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Chubby Girl
EL LADO LIGERO DEL SOBREPESO
Iolanda Romano
Introducción
Diana es una chica alegre y radiante. Vive una vida plena, con sus altibajos, alegrías y dolores propios de su edad. Es una romántica empedernida y optimista.
Es el punto de referencia de sus amigas, poniendo alma y cuerpo en todo lo que hace y metiéndose en muchos, muchísimos problemas, especialmente con el sexo opuesto. No conoce términos medios y siempre es demasiado tímida o demasiado audaz.
Le encanta ser elegante y estar a la moda, y tiene una verdadera pasión por los zapatos de tacón, aunque los encuentre malditamente incómodos, sobre todo teniendo en cuenta la vida agitada que lleva: trabajo, gimnasio, mil encargos.
Incluso cuando hace el ridículo y desearía desaparecer, Diana sonríe, siempre sonríe.
Al leer sus aventuras y desventuras, la amarán locamente, y tal vez la envidiarán un poco por su capacidad para vivir la vida con ligereza, a pesar de su talla grande: ¡Diana son 90 kilos de alegría y vitalidad!
Era una noche oscura y tormentosa
Orgullo curvy
¿Príncipe o pirata?
Una "Nerd" en tacones de aguja
El primer beso nunca se olvida (¡desafortunadamente!)
El "castor insaciable"
Un trío de arpías
Las amigas "usa y tira"
Las fabulosas cuatro
El vaquero y su "pony"
El sexy vampiro de Transilvania
¡Finalmente un príncipe!
Un feliz comienzo
Era una noche oscura y tempestuosa.
Bueno, cualquier relato que se respete comienza con una frase impactante, ¿no? Al menos eso pensaba el querido viejo Snoopy, dado que cada una de sus novelas comenzaba con esta frase.
Tranquilos, no soy un personaje de cómic, aunque prácticamente todos los que me conocen me describen como una especie de caricatura viviente: tal vez porque tengo una verdadera pasión por los cómics y manga, o tal vez por mi manera de vestir, o por las caras graciosas y mi comportamiento inusual y siempre fuera de lo común, además de estar fuera de lugar la mayoría de las veces. Aunque creo que son mis desventuras amorosas las que me convierten en el personaje perfecto de una caricatura tragicómica. Y si a eso le añades un cierto sobrepeso, bueno, ¡entonces el cuadro está completo!
Pongamos las cosas claras de inmediato: no soy precisamente delgada, me gusta comer y disfrutar de la vida. Hago natación, Zumba y kickboxing, pero si veo un trozo de pastel, ¡al diablo, se vive una vez! Y créanme, ¡soy feliz tal como soy!
Se estarán preguntando: ¿la gente no se burla de ti? ¡Por supuesto! ¿Temes haber sido víctima de bullying? ¡Nunca! Cuando era niña, golpeaba a los matones: era mi pasatiempo, mientras que hoy, que he crecido y me he convertido en mujer, me limito a las palabras. Por ejemplo, a quien me dice: —Es una lástima que Botero haya muerto, habrías sido su modelo ideal.
Yo respondo: —Puedo ser un Botero, pero sigo siendo una obra de arte.
Por supuesto, el camino hacia la aceptación propia ha sido largo y no siempre fácil: he llorado mucho y a veces aún lloro, especialmente cuando intento ponerme unos pantalones del año pasado y la cremallera no quiere cerrar. En el mejor de los casos, ya que la mayoría de las veces los pantalones se quedan atascados en las rodillas y ni siquiera puedo ponérmelos. Está bien, lo admito, cuando eso sucede es humillante. Puede que parezca un poco desconectada, porque hay momentos en los que me amo locamente y otros en los que me detesto: pero, ¿no es así para todos?
La tristeza y el deseo de escapar de la realidad son sentimientos normales, pero luego el momento pasa y la vida continúa, sigue adelante, y es demasiado corta para ponerse a llorar. En serio, llorar es una pérdida de tiempo. Si te conmueve algo hermoso está bien, pero por las cosas malas, no gracias: ¡no vale la pena!
Y sobre todo, nunca crean a quienes les dicen: —Si no pierdes peso, nunca encontrarás novio, lo digo por tu bien—. Es una mentira. De hecho, es una doble mentira. En primer lugar, nunca he sido delgada, y sin embargo siempre he estado rodeada de hombres que me encontraban atractiva, y sobre todo, quien te lo dice no lo hace por tu bien.
Les confieso un secreto: sé que suena absurdo, pero ser delgado no es suficiente para ser feliz.
Oops, soy la de siempre: ¡he empezado en quinta marcha y ni siquiera me he presentado! Me llamo Diana y nací bajo el signo de Piscis, lo que me convierte en una persona lunática, optimista, alegre, radiante, sociable, luchadora, soñadora, romántica, dulce e introspectiva, a veces incluso melancólica. En resumen, ¡soy un completo desastre!
Vivo en Roma, soy una maestra interina de escuela primaria y recientemente he pasado los treinta. Llevo una vida a menudo demasiado frenética para mi gusto, pero en general soy feliz. Conozco a mucha gente aunque las verdaderas amigas son pocas, pero maravillosas; tengo una madre oso muy presente e incluso una enemiga mortal: Melissa. Les aseguro que no estoy siendo melodramática al llamarla así: es una persona extremadamente egoísta, falsa e hipócrita, y disfruta mortificándome y haciéndome daño.
Por suerte, la veo poco desde que se metió en la política. A menudo está en Bruselas ocupándose de fondos europeos y no sé qué más; no fue elegida, pero de todos modos encontró un cargo en su partido, que le venga bien. Desafortunadamente, cada vez que regresa a Roma encuentra la manera de molestarme, especialmente si me gusta un chico.
Robarme los novios siempre ha sido uno de sus pasatiempos, y si puede desprestigiarme ante el próximo, se siente aún más genial e importante. Muchas veces ha logrado hacerme daño, pero esta vez no se lo permitiré: ¡él es solo mío! Quiero decir, no, no exactamente mi novio todavía. Si te lo estás preguntando, sí, es una de esas historias de la serie «¡es mi novio pero todavía no lo sabe!».
Pero estoy segura de que es el adecuado, lo siento en el estómago. No es hambre, ¡no hagas chistes indecentes!
He conocido a muchos chicos, pero ninguno me ha hecho sentir completa y satisfecha. Esta vez es la buena, lo sé, lo siento. Es diferente, y para que entiendan hasta qué punto es diferente, les contaré mi historia, o al menos intentaré darles un resumen más o menos detallado de mi tumultuosa vida amorosa.
No esperen grandes aventuras, líos y cosas transgresoras: no es que hayan faltado oportunidades, pero siempre las he rechazado.
Dicen que vivo en un cuento de hadas, que soy «anticuada», una de esas que prefiere hacer el amor en la cama, en una playa o en un coche, en lugar de por webcam. Soy alguien que cree en los valores de la amistad y el amor eterno y quién sabe, tal vez hoy en día ser como yo es la verdadera transgresión, ya que lo que para mí es absurdo es la normalidad, y lo que para mí es normal es considerado extraño.
Bueno, quizás mi historia sea extraña, la palabra se me ajusta, pero en ciertos puntos es tan graciosa, ¡que te mueres de risa!
Orgullo curvy
La característica que llama la atención al encontrarme es mi abundancia: mido un metro setenta, tengo un busto generoso y un trasero aún más generoso. Prefiero la ropa cómoda, porque siempre estoy llegando tarde y, por lo tanto, siempre estoy corriendo, pero si dependiera de mí, siempre vestiría con elegancia. Debo sacrificar la elegancia por la practicidad, pero no renuncio a mi estilo personal, siempre tratando de resaltar mis virtudes y ocultar mis defectos físicos.
Antes, personas como yo solían ser llamadas «mujeres bien formadas»  o pin-up». Hoy en día, sin embargo, está de moda el término Curvy: traducido literalmente significa «curvilínea», una característica femenina que parece estar volviendo a ser popular. Seguramente habrán escuchado hablar del «Orgullo Curvy», un verdadero llamado no solo a aceptar, sino a estar orgullosas de nuestros cuerpos, aunque no sean puramente delgados.
Muchos malintencionados confunden esta actitud de amor propio con una excusa para engordar, dejarse llevar hasta llegar a la obesidad y a los problemas de salud que conlleva. Me parece obvio que un movimiento nacido para combatir el extendido fenómeno de la anorexia no puede instar a pasar de un estado de malestar a otro.
Otros malintencionados sostienen que las representantes del «orgullo Curvy» intentan denigrar a quienes tienen un peso normal: en resumen, estar felices con lo que somos no implica menospreciar al prójimo, y quien lo hace es simplemente un idiota complejo, que intenta dañar a los demás para sentir menos su propio dolor y olvidar sus propios defectos. Se sabe que nadie es perfecto: yo tengo curvas, otras personas son bajas, otras tienen la nariz grande o el pecho pequeño. Todos tenemos algo que quisiéramos cambiar, y generalmente señalamos los defectos de los demás solo porque esperamos desviar la atención de los nuestros.
Me hace mucha gracia la gente que te llama «gordita» afirmando que no es un insulto, sino un hecho, porque «gorda» es sinónimo de «adiposa»; por lo tanto, etiquetar a alguien como gordo es una mera observación y no un insulto. Bueno, qué puedo decir: solo una persona que nunca ha tenido problemas de sobrepeso o de bullying puede afirmar algo así. Por otro lado, como siempre dice mi madre, las personas te lastiman en la medida en que les permites hacerlo. Por lo tanto, incluso si alguien te trata con el claro propósito de herirte, la única salida es mantenerse indiferente a la maldad, ser lo suficientemente segura de ti misma como para encogerse de hombros, sacudirse el polvo y seguir adelante.
Quiero citar a mi escritora favorita, Joanne Kathleen Rowling:
«Gorda» suele ser el primer insulto que una chica le dirige a otra cuando quiere herirla. Recordaba haberlo visto tanto cuando iba a la escuela como entre las adolescentes. Así que recordé lo extraño y enfermizo que es el insulto «gorda»... Quiero decir, ¿ser gordo es realmente lo peor que puede ser una persona? ¿Ser gordos es peor que ser vengativos, celosos, superficiales, vanidosos, aburridos... O crueles? No, para mí no. Pero, por otro lado, ¿qué sé yo sobre las presiones sociales sobre la delgadez? (...) Se trata de lo que las chicas quieren ser, de lo que se les sugiere que sean y de cómo se sienten al ser como son. Tengo dos hijas que tendrán que abrirse camino en este mundo obsesionado con la delgadez, lo que me preocupa, porque no quiero que haya clones emaciados obsesionados consigo mismos y con la cabeza vacía. Quiero chicas independientes, interesantes, idealistas, amables, obstinadas, originales, divertidas. Hay mil cosas antes que ser «delgadas».
Ya amaba a Rowling simplemente por haber escrito una de mis sagas de fantasía favoritas, la de Harry Potter, pero cuando leí esta entrevista se convirtió en mi ídolo.
Hoy puedo decir que estoy orgullosa de mis curvas, aunque no siempre fue así: sufrí mucho en mi adolescencia por mi apariencia física, pero creo que es normal. Por supuesto, aún hoy en día puede que algún idiota se burle de mí, pero ya no es un problema, porque sé defenderme sin perder la sonrisa.
Existen diferentes tipos de feminidad y no hay modelos estándar, solo hay que vivir de manera saludable y sentirse bien consigo misma. Soy muy golosa, pero trato de controlarme y siempre voy al gimnasio, no tanto para cumplir con los cánones estéticos impuestos por la televisión y la publicidad, sino para mí misma, para mi salud física y mental, ya que estar siempre activa me permite pensar menos y sonreír más, olvidar mis preocupaciones y liberar mis tensiones. Me encanta hacer deporte con mis amigas, que son todas más delgadas que yo: mi amiga Manuela también es mi instructora de Zumba fitness, imaginen cuánto debe estar tonificada y en forma. Nunca me pierdo sus clases, aunque luego, tal vez, al día siguiente me coma un buen trozo de pastel de chocolate: la coherencia nunca ha sido mi fuerte, lo admito.
No soy delgada, y probablemente nunca lo seré, pero me gusto, creo que puedo considerarme hermosa, primero que nada porque siempre sonrío, y eso le hace bien a mi piel, y luego porque no soy torpe a pesar de mi tamaño: siempre he sido más alta y más grande que la media, no solo en comparación con las chicas sino también con los chicos. Quizás estoy «fuera de lugar» en el esquema mediático y social que se nos impone, pero aún así siempre he logrado llevar una vida tranquila, a pesar de tener una cintura un poco más ancha que la media.
Además, creo que tengo muchas características «atractivas» que no pasan desapercibidas. En primer lugar, haciendo mucho deporte, aunque no pueda adelgazar debido a mi golosina, estoy muy tonificada, y mis tetas, aunque son bastante grandes, están bien arriba. Mi pelo es negro, largo y brillante, me gusta llevarlo suelto, como mucho con un clip, lo ato solo cuando hace mucho calor o si tengo un día especialmente estresante y lleno de compromisos. Tengo los ojos verdes, ligeramente almendrados, lo que me da un encanto un poco exótico, la piel muy clara y la nariz respingona. Todos me dicen que con mi rostro, y teniendo en cuenta que también soy alta, si fuera delgada podría ser modelo: pero sinceramente estoy bien como estoy. No quiero ser la chica imagen, y no lo digo como el zorro que no pudiendo alcanzar las uvas dice que están verdes. Una vieja conocida mía, una ex compañera de clase de la secundaria, se convirtió en modelo, aunque solo es famosa a nivel local: es alta, rubia y hermosa, pero no la encuentro una buena persona, y sobre todo por las cosas que me ha contado, la vida de la chica imagen no es para mí: mucha apariencia, poca sustancia y muchos sacrificios para ser siempre perfectas. Y yo soy muy perezosa, ni siquiera haría deporte si fuera solo por la línea: solo lo practico porque me divierte y me permite liberar tensiones, haciéndome dormir por la noche, ya que tiendo a pasarla despierta pensando: volver a casa cansada es mejor que un somnífero para quienes tienen problemas de insomnio.
Además, no veo la necesidad de adelgazar a toda costa: mis curvas generosas nunca han sido un problema con el sexo opuesto, de hecho, en ciertos casos han sido un incentivo. Por supuesto, no se puede gustar a todos, y muchas veces, especialmente en la escuela, el chico que me gustaba ni siquiera me miraba porque estaba un poco gordita.
Un tipo una vez me dijo:
—De la vida hacia arriba estás buenísima, pero de la vida hacia abajo tienes que ser reajustada, ¡culona!
Pero, siendo sincera, ¿quién quiere a alguien que se exprese de esta manera? ¿O que apenas subo un kilo me lo eche en cara y me amenace con dejarme? Pero es mejor estar sola que con tipos así.
En resumen, ¿por qué perder el tiempo con estos idiotas, cuando hay tantos que me han apreciado precisamente por mis formas? Todo está en no conformarse, y seguir buscando hasta encontrar «el correcto»!
¿Príncipe o pirata?
Creo que los chicos pueden dividirse en dos categorías principales: el príncipe azul, un caballero perfecto, galante y comprensivo que te lleva en su caballo blanco, o el pirata oscuro, que te secuestra con sus modales rudos y directos, el rudo con un corazón tierno, que la mayoría de las mujeres secretamente quieren cambiar.
Por supuesto, existen muchas subcategorías e incluso «casos patéticos», muchos de los cuales, lamentablemente, han cruzado mi camino. Pero llegaremos a eso, volvamos a las dos categorías principales.
«Chico bueno» versus «chico malo». Mis amigas y yo discutimos mucho sobre este tema: Berenice y Manuela tienen como ideal al pirata, Arianna, al principio, parecía atraída por el pirata, pero luego conoció a Christian, el típico «chico bueno», y estuvo con él durante siete años, aunque con altibajos, mientras que yo estoy en búsqueda constante de mi príncipe.
Por cierto, Manuela y Berenice no están de acuerdo con la idea del «pirata»: la primera ama al «bastardo de raza», el chico que te tiene enganchada, que hace que tu corazón lata fuerte y te hace desmayar en momentos de pasión, impredecible, que te deja en cualquier momento y luego tal vez regresa para un «repaso». Y, de hecho, sus relaciones rara vez duran más de seis meses.
Berenice, por otro lado, tiene su propio concepto de pirata, que viene directamente de los libros de Salgari «El corsario negro» y «Sandokán», que leyó de niña y luego vio en la televisión a ambos con la cara de Kabir Bedi. Para ella, el pirata es una especie de príncipe azul enmascarado, un chico con nobles ideales que ha sufrido mucho y que para la mayoría de las personas es un enigma que solo ella, una experta investigadora, puede desvelar. Su pirata se convierte en príncipe solo ante la mujer capaz de entender su alma. Por supuesto, nunca ha encontrado su ideal: tiende a vivir entre las páginas de los libros en lugar de la realidad.
Por supuesto, yo, que todavía creo en el príncipe azul, no puedo subir al púlpito y predicarles.
Ven, el problema es que durante la infancia y la adolescencia solo conocí «piratas», principalmente mi padre, que estuvo poco presente en mi vida, afortunadamente, agregaría, ya que no nos llevamos bien en absoluto.
En la secundaria, en plena fase de desarrollo, cuando mi peso alcanzó su máximo, estaba rodeada de matones que se burlaban de mi apariencia física, me hacían travesuras y, a veces, incluso peleaba con ellos en un intento desesperado de hacerlos parar.
No sé por qué, pero desde pequeña siempre he atraído tipos raros como un hueso viejo atrae a los perros, incluso ahora que he crecido me encuentro a menudo en situaciones bastante surrealistas, aunque, en general, debo admitir que son precisamente estas las que hacen la vida divertida e interesante.
Los piratas hacen la vida impredecible, claro, pero luego te hacen daño, y estoy cansada de sufrir, creo que ya he dado suficiente. Por eso siempre he anhelado la serenidad y seguridad que te ofrece el chico bueno, una vida simple pero plena, con algunas sorpresas agradables de vez en cuando: en resumen, quiero sentirme como una princesa, ¿qué hay de malo en eso? Claro, como princesa sería un poco inusual, y no solo por el sobrepeso: mi forma de actuar, de vestir y mis gustos no son muy convencionales. De niña peleaba con los chicos que se burlaban de mí, y este no es precisamente el comportamiento que se espera de una princesita: era bastante peleadora, y si no peleaba para defender mi honor, era para defender a quienes consideraba más débiles. De hecho, creo que participé en peleas más por los demás que por mí misma.
Pero eso no significa que me sienta una «machona», de hecho, creo que soy muy femenina, solo un poco rebelde, eso es todo. Hay muchas historias con princesas rebeldes como protagonistas, basta con pensar en Fantaghirò o en la Princesa Leia de Star Wars. La moraleja es que no importa lo que digan los demás, lo importante es que yo me sienta una princesa por dentro.
Admito que soy un poco extravagante, siempre corriendo, que a menudo tropieza y se enreda con las palabras, que hace todo tipo de papelones. De niña me vestía de manera excéntrica, pero luego, con los años, tuve que volvérmela un poco más seria, aunque solo fuera porque ahora soy maestra.
Sin embargo, todavía hoy no puedo renunciar al detalle de moda o al accesorio especial que me hace destacar y sentirme bien conmigo misma.
Además, soy una princesa a la que no solo le gustan los cuentos de hadas, sino que adora los libros, las películas y los dibujos animados de fantasía. Soy una princesa un poco «nerd» que ama leer, mira películas de Disney y sigue apasionadamente las sagas de fantasía, compra ropa a la moda y adora los tacones altos.
Una «Nerd» en tacones de aguja
Creo que muchos me definirían como una «nerd» debido a mi amor por los cómics, las películas de animación, los libros de fantasía y el hecho de que, aunque nunca fui la primera de la clase, siempre me las arreglé bastante bien en la escuela. Sin embargo, creo que esta definición me queda un poco estrecha, como los jeans del año pasado: el estereotipo del nerd no se limita a la figura del empollón amante de los cómics, se trata de personas consideradas «perdedoras», acosadas por los matones, incapaces de relacionarse con el sexo opuesto y carentes del más mínimo sentido estético. Yo, por otro lado, nunca dejé que nadie me pisoteara, siempre fui el terror de los matones, con el sexo opuesto a menudo soy un poco torpe pero siempre he tenido un buen número de admiradores y soy una fanática de la moda sin frenos: si no tengo cuidado, puedo gastar mi sueldo en una tarde de compras, especialmente si entro en una tienda de zapatos y bolsos.

  Además, no soy una «experta» en cómics y películas de ciencia ficción, creo que soy simplemente una apasionada de algunos géneros y que he permanecido fiel a los cuentos de hadas y películas de mi infancia. Tal vez simplemente soy una niña grande que ha crecido solo externamente: no es de extrañar que J. K. Rowling sea mi escritora favorita, y Harry Potter, en teoría, debería ser una novela para niños. Así que más que nerd, como máximo soy alguien con el síndrome de Peter Pan.
Hablando de eso, si fuera un personaje de la saga de Harry Potter, mi «Patronus» seguramente sería una orca: amo el mar, el agua es mi elemento. Sin embargo, dado mi tamaño, ciertamente no podría ser un delfín ya que me falta agilidad, pero tampoco una ballena, que es demasiado pacífica. Por lo tanto, mi animal tótem solo puede ser la orca: enorme, majestuosa y también despiadada cuando es necesario. Cuando era niña vi «Orca, la ballena asesina», la película de 1977 dirigida por Anderson, y me impactó mucho. No lo veía como un animal aterrador, sino como una especie de justiciero que amaba a su familia y buscaba su venganza. Luego, cuando en 1993 se estrenó en cines la película «Free Willy», mi amor por este cetáceo creció exponencialmente. Me identifico con una criatura tan hermosa, sensible pero a la vez fuerte e imponente.
Hoy en día hay que ser un poco «Orca», porque el mundo está lleno de tiburones, y no solo en el lugar de trabajo, sino en todas partes, incluso mientras estás relajándote con amigas de compras: ¿tienes idea de lo molesto que es la sonrisa irónica de ciertas dependientas cuando preguntas si tienen algo en tu talla? ¡Como si estuviera pidiendo la luna! Lo hacen por pura maldad, porque disfrutan humillando a los demás, y creen que con las chicas gorditas pueden tenerlo fácil.
De hecho, puntualmente antes de entrar al probador me dicen con perfidia:
—Ah, pero esto nunca te quedará bien, ¡ten cuidado de no romperlo!
¡Ahí es cuando me dan ganas de poner patas arriba la tienda! Por desgracia, por lo general, esas hienas tienen razón y el vestido no me queda bien, pero si por casualidad logro entrar, aunque me quede apretado, ¿saben qué hago? Salgo del probador, me muestro a todos los presentes con el vestido puesto y luego, después de cambiarme, lo estampo en el mostrador y salgo diciendo:
—Pero si no quería comprarlo: ¡solo quería demostrarles que entraba en él sin romperlo como temían!
Antes temía a las dependientas, hoy me he convertido en su peor pesadilla, un verdadero azote: ¡venganza dulce venganza!
Por supuesto, también hay muchas dependientas amables y gentiles, quizás porque se ha corrido la voz sobre esta Orca come-dependientas bastardas o, quizás, porque las personas no son todas iguales, quién sabe.
Mi lema es: trata a los demás como los demás te tratan a ti. Si eres amable, solo recibirás sonrisas de mi parte, pero si intentas hacerme daño, peor para ti: nunca subestimes la determinación de Free Willy, especialmente cuando me hieren en lo más profundo. Y el sobrepeso es un punto delicado. Encuentro tremendamente injusto acosar a alguien por su apariencia física, no hay excusa, humillar a los demás es una acción despreciable.
Por cierto, no creo que deba avergonzarme de cómo soy físicamente. Modestia aparte, puedo tener algunos kilos de más, pero soy muy buena ocultando mis defectos físicos. Considero inútil atormentarme porque con mi constitución física no me veo bien con un vestido clásico o con leggings y shorts: es el vestido el que debe adaptarse a mi cuerpo y no al revés. Amo los vestidos amplios, con telas suaves y de un solo color, que realzan mis formas y ocultan mis defectos. Prefiero los pantalones acampanados a los leggings, y en lugar de shorts uso pantalones 7/8 o, como máximo, pantalones cortos hasta la rodilla, estrictamente negros. Me encantan las camisetas con mangas muy anchas y largas, en las que puedo refugiarme, sentirme pequeña hasta hacer desaparecer mis manos, me dan una sensación de protección, son una especie de escondite en momentos de vergüenza. El color que más uso es el negro: adelgaza, resalta la figura, va con todo y nunca pasa de moda.
Por supuesto, también amo los colores, especialmente el verde agua, para romper con todo ese negro: los accesorios y los zapatos deben ser estrictamente coloridos, para romper la monotonía. Ah, los zapatos, son mi pasión, especialmente los de tacón alto. A menudo me veo obligada a usar bailarinas, porque con el estilo de vida agitado que llevo, los tacones son extremadamente incómodos y como no soy exactamente una pluma, a menudo los tacones se rompen, obligándome a volver a casa descalza. Guardo los tacones altos para ocasiones especiales, y cuando los uso me siento una verdadera princesa.
Ah sí, desde que era niña soñaba con ser una princesa Disney: mi favorita siempre fue Ariel la Sirenita, porque amo el mar. Si ser una princesa es bueno, ser una princesa sirena es lo máximo.
Me identificaba con ella especialmente en la escena en la que intenta desesperadamente que el príncipe la bese, pero él se aleja: el chico es demasiado tímido, dice la canción, y a menudo me he topado con chicos «tímidos» que me «obligaban» a tomar la iniciativa, a menudo en vano, lamentablemente.
Todavía recuerdo mi primer enamoramiento: nada de tímido, el chico era realmente torpe, Francesco. Yo tenía catorce años y él dieciséis, nos conocimos de vacaciones gracias a mi amiga Arianna, que coqueteaba con su primo Antonio.
Entre Arianna y Antonio las cosas iban bien, se besaban a menudo y yo sentí la necesidad de dar mi primer beso, para entender qué se sentía: Francesco era realmente lindo, no muy alto, delgado, cabello corto y negro, ojos color avellana. Tenía un carácter tranquilo, diferente de los habituales «piratas» que me atormentaban en la secundaria: parecía el tipo adecuado para mí. Francesco era el torpe total al que había decidido dar mi primer beso.
Una noche, Arianna y Antonio organizaron una salida para los cuatro: pizza, Coca-Cola y luego un paseo por la playa. ¡Todo era tan romántico! Después de la pizza, Arianna y Antonio se retiraron de inmediato y se entregaron, siempre hablamos de besos, eh, en ese momento no se daban fácilmente.
Francesco y yo estábamos en la playa, el lugar más romántico posible, había una luna hermosa. Nos sentamos en un pedaló dejado en la orilla, atmósfera perfecta. Esperaba ser besada en cualquier momento, pero él estaba totalmente bloqueado. De vez en cuando le decía: —¿Y entonces?
Pero solo conseguí intimidarlo más.
En un momento dado, cuando ya había perdido las esperanzas, Francesco se iluminó y me dijo: —¡Espera, se me ocurrió una idea!
Yo me arreglé la camiseta, me revisé el aliento con la mano y con mi inseparable espejito de bolsa revisé si tenía algo entre los dientes, convencida de que finalmente llegaría el beso fatídico. Y en cambio lo veo regresar con un balón en las manos, y me dice: —¿Te gustaría jugar voleibol?
No recuerdo si solo lo pensé o realmente lo mandé al carajo. ¡Juro que habría querido hacer malabarismos con su cabeza, y no con el balón! ¡La inseguridad se dispara!
Después de cada desilusión, me refugiaba en mi mundo de fantasía, esperando a ese famoso príncipe que finalmente me robaría ese primer beso, lo que sucedería un par de años después en esa misma playa, como si estuviera destinado. Pero no se trataba de un «verdadero príncipe», sino de un «falso príncipe».
El primer beso nunca se olvida (¡desafortunadamente!)
El primer beso es una experiencia inolvidable, pero, lamentablemente, no siempre placentera: tenía casi diecisiete años, un poco tarde, lo sé: siempre he sido un desastre total con el sexo opuesto. No es que las cosas hayan mejorado mucho hoy en día, pero si ahora soy tonta, ¡imaginen cómo debía ser de adolescente!
Mi primera historia de amor real no fue precisamente un cuento de hadas, lleno de emoción y palpitar, de hecho, excepto por las «fases finales», fue bastante monótona, ya que mi novio no era precisamente alguien que te hiciera temblar de pasión.
Como ya he dicho, siempre he preferido al príncipe sobre el pirata, al chico bueno sobre el tenebroso, pero tranquilo no tiene que significar aburrido: una historia debe estar llena de chispa, diversión, y con mi primer novio los momentos realmente divertidos fueron muy pocos.
Desafortunadamente, por segunda vez, después de la experiencia con el torpe crónico Francesco, cometí el error de confundir luciérnagas con faroles: no siempre quien se presenta como «el chico bueno» es realmente un príncipe azul, muchas veces solo tiene la apariencia.
Mi «falso príncipe» fue Luca. Nos conocimos por primera vez en una cálida tarde de junio, cuando tenía quince años, recuerdo que mis amigas y yo pasábamos las tardes en la adorable tienda del padre de Arianna, porque siempre había un buen fresco y un maravilloso olor a madera: nos encantaba encerrarnos en la pequeña tienda para escapar del calor romano, disfrutando de un buen helado mientras admirábamos a ese hombre con bigotes tallar madera con tanta devoción.
La tienda era bastante conocida en Trastevere, también porque el sector artesanal ya estaba fuertemente en crisis y era difícil encontrar artesanos en actividad.
Luca, en ese momento, tenía veintitrés años, ocho más que yo, vivía en Ariccia, y estaba en Trastevere solo porque había escuchado muy buenas cosas sobre esa tienda y quería ver con sus propios ojos esos magníficos productos de los que tanto había oído hablar.
Mi ex tenía muchos defectos, pero entre sus virtudes estaba sin duda esta pasión por los trabajos manuales: le encantaba meterse en la construcción de pequeños muebles y accesorios, y se había vuelto bastante bueno, teniendo en cuenta que había aprendido todo por sí mismo.
Tan pronto como puso un pie en la tienda, su interés se centró de inmediato en nosotras cuatro: no esperaba encontrar chicas tan jóvenes, y así él y su amigo empezaron a entablar conversación. Luca empezó inmediatamente a «flirtear conmigo», a intentarlo, por así decirlo. Me gustó de inmediato, me había impresionado más que las otras por mis modales, y tal vez también por mi aspecto lozano, que encajaba perfectamente en sus cánones estéticos.
Sabía ser muy dulce, me cortejó durante dos años, pero a mí no me gustaba mucho estéticamente, y además lo encontraba demasiado grande y un poco pesado de carácter.
No le interesaba para nada el fútbol, mientras que yo era una romanista acérrima. Sin embargo, aunque no le gustaba nada el deporte, cuando se enteró de que mi amiga Berenice practicaba esgrima justo en Ariccia, descubrió un interés repentino por la noble disciplina, y se ofreció a acompañarnos a las competencias, ya que no siempre nuestros padres podían llevarnos a animar. Incluso cuando los padres estaban presentes, él venía de todos modos y se sentaba junto a nosotras, convirtiéndose pronto en un punto de referencia no solo para mí y mis amigas, sino también para nuestros padres, que veían en ese chico mayor una especie de hermano mayor al que confiar a nosotras, pequeñas e ingenuas quinceañeras en ciernes. No entendía por qué le importaba tanto estar presente en las competencias de Berenice, ya que, aunque intentaba ocultarlo, se aburría como una ostra y nunca logré hacerle entender la diferencia entre espada, sable y florete.
Y así, sin darme cuenta, empecé a salir con él.
Salidas completamente platónicas, lo veía como una especie de hermano mayor y nada más.
Recuerdo que siempre íbamos a patinar al Palaghiaccio di Marino, me divertía con él, pero no quería que se convirtiera en mi novio. Tenía ocho años más que yo, pero a veces parecía tener muchos más: ya estaba pensando en establecerse, en el «compromiso serio», hacía discursos que me asustaban. Y cuanto más pasaba el tiempo, más aumentaba su deseo de «establecerse», y yo me inquietaba. Además, para complicar aún más las cosas, se sumó su hermano menor Marco: cuando me lo presentó me quedé de piedra. Ya lo había conocido en Ostia, era parte del grupo de ese torpe de Francesco.
Marco tenía una apariencia mucho más astuta y traviesa, y siempre era muy divertido: en resumen, había terminado enamorándome de él, y traté de salir con él de todas las formas posibles después de sentirme rechazada por Francesco, pero lamentablemente solo me consideraba una amiga.
Por lo general, era tímida, pero después de la decepción con Francesco, reuní todo mi coraje y probé todo para salir con Marco.
Me convertí en su sombra, siempre buscaba el contacto físico cuando estábamos en el agua, con las excusas clásicas de las salpicaduras y los chapuzones, y por la noche, cuando íbamos a algún pub, siempre me sentaba junto o frente a él.
Ahora entenderán que ser cortejada por el hermano mayor de un chico al que había cortejado asiduamente el año anterior, y al que seguía encontrando extremadamente atractivo, no era precisamente una situación idílica. Además, encontraba a Marco mucho, pero mucho más guapo e interesante que Luca.
Por otro lado, no puedo negar que Luca, aunque no se ajustaba a mi prototipo físico e ideal de carácter, tenía muchas virtudes: era muy alegre y sencillo, sabía hacerse amar por todos y casi todas mis amigas querían vernos juntos.
Pero lo más importante para mí era que no le gustaba a pesar de mi sobrepeso, sino precisamente por eso: amaba mis curvas júnicas, decía que una mujer debe tener un poco de barriga para ser realmente sensual: en fin, parecía el hombre perfecto. Pero mi instinto me advertía sobre toda esa perfección.
Mi madre se había encariñado mucho con él, también porque ganarse el aprecio de los padres era su táctica ganadora con las chicas, una técnica ya usada y repetida con otras de sus «víctimas».
Incluso jugó la carta del padre, pero al revés; sabiendo que teníamos una mala relación, me decía cosas como:
—Siempre seré confiable, nunca te haré sufrir como lo hizo tu padre.
Con la perspectiva que da el tiempo, diría que estaba tratando con un genio del mal: había estudiado cada movimiento y, de hecho, frente a un cortejo apretado que duró casi dos años, acepté convertirme en su novia.
Recuerdo que la noche del primer beso fue una velada con buenas perspectivas, pero con un resultado poco satisfactorio, por no decir desastroso.
Sucedió en agosto: me llevó al mar, a la playa de Ostia, un lugar tranquilo y romántico, nos sentamos en un bote en la orilla, recuerdo que él estaba más emocionado que yo, le temblaban las manos. Se acercó poco a poco, como en una película, comenzó a dar besitos en las mejillas y luego se acercó a la boca.
No es lindo decirlo, ¡pero fue realmente repugnante! ¡Lo único que recuerdo de esa noche fue la saliva! ¡Bleh!
En fin, para mí fue el primer beso, la emoción era normal, pero él, caramba, que había tenido al menos una novia antes que yo, ¡no tenía ni idea! Nos llevó días «sintonizarnos» y sacar un mínimo de placer de esa «lengua en la boca».
Tal vez fue esa playa la que trajo mala suerte: irónicamente, era la misma playa en la que casi besé a Francesco tres años antes.
Quizás fue el destino que me llevara a dar mi primer beso justo en ese lugar, solo que el «afortunado» fue Luca, el «chico bueno» que una vez alcanzado su objetivo, convencido de haberme conquistado y seguro de que ya me sentía indisolublemente unida a él, arrojó la máscara.
Después de los primeros tiempos en los que siempre era «amable y cariñoso», comenzó a intentar «manejarme» como si fuera un perrito que entrenar. Por supuesto, no estaba dispuesta a dejarme pisotear: yo era Free Willy y no podía conformarme con estar en una pecera cuando había un océano por explorar.
Fue entonces cuando Luca comenzó a mostrar su lado oscuro: inicialmente decía que me amaba precisamente por mis formas suaves y júnicas, pero luego comenzó a decir la frase manipuladora e intimidatoria por excelencia: —Desde que estamos juntos, has engordado.
Luego comenzó a quejarse también de mi forma de vestir: si me maquillaba y vestía de manera sexy estaba celoso, pero si me vestía informal decía que estaba descuidada.
Todos «trucos mentales» dignos de un Jedi de Star Wars: percibía mi inseguridad y hacía todo lo posible para aumentarla, para mantenerme atada a él, llegando a decirme:
—Si te dejo yo, nadie más te querrá.
Guardaba mis tormentos dentro de mí, como mucho hablaba de ellos con mis amigas que no sabían qué aconsejarme. Al final, decidí sacar todo mi coraje y la rabia reprimida durante meses, y lo enfrenté.
Hubo una pelea abrupta, pero luego hicimos las paces: no recuerdo la fecha de la pelea, pero sí la de la reconciliación: el seis de marzo.
Dos días después, el ocho de marzo, él decidió dejarme: ¡fue un shock! En fin, ¿por qué hacer las paces para luego dejarme dos días después? ¿Solo por la satisfacción de poder contar por ahí que él me había dejado a mí y no al revés?
Por cierto, al hacer las paces también me pidió tener sexo por primera vez. Por suerte, dije que no estaba de humor, de lo contrario me habría sentido horrible, me habría sentido sucia y usada después de lo que ocurrió solo dos días después.
Si se excluyen los momentos en los que intentaba ser un Jedi, siempre se había comportado como el novio ideal: fiel (al menos hasta donde sé), atento, siempre lleno de atenciones. Nunca insistía en tener sexo, excepto ese seis de marzo, de hecho decía que apreciaba mucho mi virginidad y que podríamos esperar incluso hasta después del matrimonio, porque no quería apresurarme. Nuestras salidas íntimas se limitaban a algunas caricias y a un poco de juego de ver y no ver, que para mí, una novata torpe, ya parecía bastante.
Me hacía regalos, sobre todo le encantaba construirme cosas con sus manos. En parte lo hacía porque era tacaño, pero de todas formas me hacía sentir adorable que pasara su tiempo libre construyéndome objetos.
Una tarde incluso me llevó a la iglesia donde lo habían bautizado, en Ariccia, diciendo que algún día quería que nos casáramos allí. Luego me inundaba de mensajes cursis, el «peor» fue la noche de San Valentín, cuando decidió llevarme a cenar a un restaurante en Ostia que daba al mar, para regalarme la velada perfecta, y luego de llevarme a casa me escribió un mensaje de texto: —¡Qué hermosa velada pasamos! ¡En diez años volveremos a ese mismo restaurante y nos servirán las cuatro sillas!
Sinceramente ni siquiera entendí a dónde quería llegar, fue mi mamá la que tuvo que explicarme que, en ese mensaje, él ya se imaginaba casado conmigo y con
dos hijos, sentados en la misma mesa del mismo restaurante.
Con los ojos de una treintañera, un mensaje así me pareció extremadamente inquietante. Otra chica lo habría encontrado extremadamente romántico, yo simplemente me reí, porque acababa de cumplir dieciocho años, simplemente no me veía a los veintiocho y madre de dos hijos. Lo tomaba todo a la ligera, no quería ver las señales negativas y continué con la absurda relación, hasta que él decidió terminarla menos de un mes después, el ocho de marzo para ser exactos.
Fue una venganza, porque sabía que iba a salir a bailar con mis amigas y quería arruinarme la noche.
Estaba radiante esa noche: tranquila por haber hecho las paces con mi novio, me estaba preparando para la noche con mis amigas, que ya habían llegado a casa para maquillarnos entre nosotras, cuando sonó el teléfono: era él. —Oye, ¿qué pasa? ¿Llamaste para decirme que pasas a saludarme rápidamente?
—En realidad no. Te escribí una carta, entenderás cuando la leas.
La sangre se me heló en las venas por esa repentina frialdad: ¿qué había cambiado de una noche a la otra? Comprendí de inmediato que algo no iba bien y mis ojos se llenaron de lágrimas. Mi voz estaba quebrada por el llanto, pero traté de no mostrarlo.
—Bueno, pero estamos hablando, ¿por qué no me dices ahora lo que piensas, en lugar de tenerme en vilo hasta que llegue la carta?
—Mejor no.
—¿Qué me estás ocultando? No me hagas enfadar, ahora me dices lo que me tienes que decir, o te iré a buscar hasta la universidad, ya sabes que soy capaz.
—No, por favor, está bien. Dado que insistes, te lo diré: somos demasiado diferentes.
—Ya lo sé, siempre te lo he dicho, y tú me decías que precisamente porque somos diferentes nos complementamos.
—Me equivoqué al decirte esas cosas. Lo entenderás todo cuando leas la carta.
—¡Basta con esta carta! De hecho, sabes qué te digo, ahora ven aquí, dime en la cara lo que piensas y recupera tus estúpidos regalos, especialmente los que me hiciste con tus propias manos, ¿entendido? ¡O vienes tú o te voy a buscar yo!
—Está bien, no grites, voy.
Tan pronto como colgué el teléfono, todo mi coraje desapareció y comencé a llorar: ¿por qué hablarme de esa carta? Sabía que no me conformaría con una respuesta tan vaga y lo obligaría a hablar. ¿Qué lo llevó a decidir tan repentinamente dejarme, cuando solo dos días antes quería que tuviéramos relaciones sexuales? No me quedaba en paz.
Poco después, volvió a sonar el teléfono. Mi madre fue a contestar: era su madre. Podría haberme enviado un mensaje de texto, pero prefirió que me llamara su madre. Un chico de veintiséis años para dejar a su novia le pide a su madre que le llame. ¿Les parece normal? Para hacer la situación aún más trágico-cómica fue mi madre quien, sin saber nada, contestó tranquilamente el teléfono, y quedó impactada por las palabras de la madre de Luca:
—Hola señora, la llamo porque sé que Luca había prometido a Diana venir a su casa para aclarar las cosas, pero él no se siente capaz, así que, usted entiende, son jóvenes...
—Pero ¿qué tipo de madre llama en lugar de su hijo para terminar una relación? ¿Así es como lo educa, justificándolo siempre? Mire, no diga que son cosas de jóvenes, en primer lugar porque usted, que es una mujer adulta, no debería haberse entrometido en «cosas de jóvenes», y luego, ni siquiera son jóvenes: estimada señora, mi hija tiene dieciocho años y es una chica, su hijo tiene veintiséis años y debería ser un hombre.
¡Y colgó el teléfono! Mis amigas de toda la vida, Berenice, Arianna y Manuela, esa tarde descubrieron un nuevo lado de ella: a pesar de su proverbial calma y paciencia y su ternura, si se trataba de defenderme, se convertía en una osa. A partir de ese momento le pusieron el apodo de Mamá Osa.
Ah, por cierto, solo para la crónica, sepan que ese fatídico ocho de marzo fui a bailar exactamente como había planeado: mi mamá osa me secó las lágrimas y me dijo:
—Ve y diviértete: ¡nadie merece las preciosas lágrimas de mi niña!
¿Qué piensan: ¿mi mamá osa es o no es un mito?
Sabes, si me convertí en maestra, es en parte gracias a ella: mamá enseña italiano y latín en el instituto clásico, siempre ha adorado su trabajo y a sus alumnos. Incluso hoy en día, me encuentro con alguien por la calle que, al notar el parecido, me dice:
—Oye, ¿pero tú eres la hija de la prof. Verdi?
Y comienzan a contarme sobre los buenos tiempos en la escuela, el afecto que todavía sienten por ella, su forma de enseñar, los discursos que daba en clase y su extraordinaria capacidad para ser severa y materna al mismo tiempo. Logró entrar en el corazón de sus alumnos y permanecer allí incluso después de años. Ver esa luz en los ojos de los chicos, ahora convertidos en hombres, mientras me hablaban de ella, me hizo desear encender esa misma luz en los ojos de otros.
Como suele pasar, madre e hija, aunque se quieren mucho, entran en competencia, y yo, al tener un modelo de maestra tan alto, deseaba igualarla, para luego superarla algún día.
Mi madre y yo nos parecemos mucho, tanto en el carácter como físicamente: heredé de ella mis grandes ojos verdes, de los cuales estoy muy orgullosa, y el cabello oscuro, aunque ella lo lleva corto mientras que yo lo prefiero largo; lamentablemente, no heredé su tez ligeramente olivácea, pero en cambio tengo su misma constitución física y, por supuesto, la tendencia a engordar.
Afortunadamente, estoy rodeada del cariño de mi madre y mis tres amigas de toda la vida, quienes me levantan el ánimo después de cada desilusión amorosa. Sí, porque si piensan que mis experiencias con Luca y Francesco fueron al menos «singulares», bueno, sepan que lo mejor está por venir: los chicos que frecuenté después de ellos podrían ser excelentes material para una tesis en psicología del comportamiento masculino, ¡créanme!
El «castor insaciable»
La ruptura con Luca fue bastante traumática: reaccioné bien esa misma noche, pero aún así era mi primera relación que se desmoronaba, en la que había invertido cerca de un año y medio de vida en pareja más dos años de amistad. Quizás echaba más de menos al amigo que al novio, e hice todo lo posible por mantener al menos una amistad con él, pero fue completamente inútil, de hecho, terminé empeorando la situación.
Él estaba convencido de que mis numerosas peticiones de una aclaración cara a cara eran solo una manera astuta de convencerlo de volver a estar juntos. En retrospectiva, creo que se negaba a encontrarse conmigo porque no podía decir que no me amaba mirándome a los ojos, y que si me hubiera vuelto a ver, probablemente habría cedido debido a una especie de lujuria incontrolable. Estaba atraído, pero no me amaba, no lo suficiente. Lo entendí cuando comenzó a hablar mal de mí ante todo el mundo, involucrando incluso a mi madre y a mis mejores amigas, según él, mis cómplices en el intento de atraparlo, porque «había encontrado al buen partido y no quería dejarlo escapar».
¿Buen partido? ¿Pero si solo era un estudiante universitario de ingeniería electrónica? Ah, pero él, y sobre todo su madre, estaban convencidos de que esa carrera universitaria era como una cuenta bancaria, que pronto se convertiría en un profesional rico y famoso y que las mujeres pelearían por estar con él, a pesar de su apariencia poco atractiva. Hoy en día es profesor de física en una escuela secundaria en un remoto pueblo piamontés, pero en ese momento toda su familia apostaba por él, todos convencidos de que tan pronto como se graduara, se le abrirían todas las puertas del éxito.
Curioso, ambos somos profesores, con la única diferencia de que yo siempre he deseado hacer este trabajo, mientras que él tuvo que conformarse con la escuela después de ver desaparecer uno por uno sus sueños de gloria. Me hizo daño, pero lo pagó caro, según me informaron conocidos comunes. Y, al parecer, debe sentirse muy solo allá arriba entre las montañas, ya que, después de más de diez años de silencio, me contactó a través de Facebook.
Qué decir, hay cosas que no tienen precio, y entre ellas está la posibilidad de decirle a tu primer ex todo lo que piensas de él, con diez años de resentimiento acumulado, después de que fuera él quien te buscara desesperadamente, y además mientras estás viviendo uno de los momentos más hermosos de tu vida. Tuvo un excelente sentido del tiempo al buscarme: mientras su vida se estaba desmoronando, de hecho, la mía acababa de tomar un giro maravilloso, ya que acababa de graduarme y había conocido a lo que todavía considero mi verdadero y único príncipe: Pierpaolo.
Pero ahora demos un paso atrás. Quiero revelarles una de las reglas fundamentales para vivir una vida afectiva serena y sin «traumas»: nunca confíen en una cita a ciegas, especialmente si quien la organiza es una persona maliciosa a la que siguen dando el beneficio de la duda.
Como dije, después de la ruptura con Luca estaba muy vulnerable y, en general, cuando se está en este estado patético, no sé por qué, pero se tiende a ignorar los consejos de las verdaderas amigas y a confiar en las falsas amigas, que te abrazan mientras lloras, pero en el fondo disfrutan como erizos de lo que te ha pasado.
Las «amigas» en cuestión se llaman Melissa y Carolina, dos ex compañeras de clase. En los tiempos de la escuela estaba muy apegada a ambas, aunque con los años comencé a darme cuenta de algunas cositas que no me gustaban en absoluto. Las consideraba un poco superficiales y muy chismosas, especialmente Melissa, que a menudo hablaba mal incluso de sus propias amigas más cercanas, imagínense qué trato podría reservar para otras personas. Carolina, en cambio, siempre ha sido la personificación de Barbie: muy superficial y preocupada por su apariencia física, más enfocada en su trabajo de chica imagen que en sus estudios. Sin embargo, aún era joven e ingenua, y atribuía sus comportamientos incorrectos a la falta de madurez o superficialidad, y estaba firmemente convencida de que eran buenas en el fondo del alma: no podía estar más equivocada.
Un sábado por la tarde, Melissa me llamó por teléfono para proponerme una cita a ciegas, que ella llamó «salida de seis».
—¡Eh, cariño, cómo estás?
—Bueno, más o menos. Todavía me siento mal por ese ser abyecto de mi ex.
—¡Arriba la vida! ¡Debes distraerte y no pensar más en ese ser abyecto! Tal vez tengo una idea para ayudarte.
—¿De qué se trata?
—Sabes, conocí a un chico que me gusta mucho! Había organizado una noche en la discoteca con Adriana y Carolina, él trae a dos de sus amigos, ya estamos en la lista, pero lamentablemente Adriana peleó con sus padres como de costumbre, y no la dejan salir: ¿te unes a nosotras?
—Bueno, no lo sé...
—¡Vamos, necesitas distracciones!
—Pero ¿conoces a estos chicos?
—Realmente solo conozco a Alberto, el que estoy viendo, pero estoy segura de que sus amigos son igual de encantadores que él! Los chicos guapos siempre tienen amigos igual de encantadores!
—Bueno, está bien, estoy adentro!
En mi mente ingenua y confundida, el hecho de que Adriana, la mejor amiga de Melissa y Carolina, tuviera que cancelar en el último minuto era una especie de señal del destino. Sí, realmente era una idiota en esos días.
Me preparé rápidamente para la fatídica noche: ducha, cabello, depilación, incluso inguinal, nunca se sabe, maquillaje, vestido más sexy que tenía en el armario y aquí estoy lista para lanzarme a este verdadero salto a lo desconocido.
Melissa y Carolina vinieron a recogerme en coche puntualmente, diciendo que los chicos ya nos estaban esperando en la entrada del local.
Cuando llegamos, encontramos a dos chicos muy lindos, y a uno bajo, jorobado, con anteojos y con dos grandes incisivos que sobresalían. ¿Y adivinen a quién le tocó el jorobado? Debía haber entendido que había una trampa, pero ya era demasiado tarde para echarse atrás.
Apenas entramos al local, nos tomamos una copa y Melissa y Carolina ya estaban apartadas en la zona VIP con los dos chicos guapos, mientras yo estaba en el bar con el castor de anteojos. Intenté entablar una conversación, pero no era un tipo muy brillante.
Era tan aburrido que casi consideré aceptar sus continuos avances, porque al menos si lo besaba dejaría de hablar sin parar.
A pesar de la situación desastrosa, todavía era optimista, y me dije a mí misma:
—No siendo guapo ni inteligente, debe tener alguna cualidad: ¡tal vez sea bueno besando! De hecho, es muy probable que, habiendo sido rechazado tantas veces, tenga tanto testosterona acumulada que esta noche recibiré el mejor beso de mi vida!
No estaba del todo claro para mí el dicho «no hay límite para lo peor».
Cuando el jorobado, del cual ni siquiera recuerdo el nombre, intentó besarme una vez más, impulsada por mi inquebrantable optimismo, no me moví. No debería haberlo hecho nunca.
Se lanzó sobre mí como un halcón, pero lo que sentí no fueron sus labios ni su lengua: ¡solo sentí el dolor provocado por sus incisivos que chocaban contra los míos!
No sé si fue culpa de la emoción, de la inexperiencia, tal vez era su primer beso, o tal vez creía que me movería de nuevo y por eso se lanzó con demasiada vehemencia.
La escena fue tan cómica que todavía, si lo pienso, me río a carcajadas. También esa noche estuve a punto de llorar, pero por el golpe recibido.
Le pedí que me ofreciera una bebida, cualquier cosa con mucho hielo, para dar un poco de alivio a mis pobres dientes, que afortunadamente no sufrieron consecuencias después del impacto. Me ofreció una caipiroska de fresa, la bebí de un trago y luego pasé el resto de la noche en un sofá, fingiendo estar ebria.
Finalmente, alrededor de las tres de la mañana, las dos parejas dejaron de besarse y volvimos a casa. Me dirigí tambaleándome hacia el guardarropa, para hacer creíble mi borrachera, con Melissa y Carolina sosteniéndome como dos probetas enfermeras. Llegamos al coche, mientras los pichones se intercambiaban los últimos arrumacos, yo me tiré en el asiento trasero del auto, simulando un coma etílico.
Cuando los tres chicos se fueron, desperté de golpe, como si nada hubiera pasado. Mis dos «amigas» se sobresaltaron, y Melissa me preguntó:
—¡Oye, pero no estabas borracha?
—¡Pero si claro! ¡Es cierto que no aguanto mucho el alcohol, pero solo tomé una caipiroska!
—¿Entonces por qué te hiciste la borracha?
—¡Porque era la única forma de quitarme de encima a ese castor acosador que me habéis endilgado esta noche! No solo es feo e incapaz de sostener una conversación mínimamente interesante, ¡sino que también es un torpe total! ¿Saben que cuando trató de besarme me dio un golpe con sus dientes? ¡Por un momento pensé que había perdido mis incisivos!
Las dos comenzaron a reír y, en el fondo, ni siquiera puedo culparlas, porque la historia era demasiado absurda para quedarse serias. Todavía era demasiado ingenua en ese entonces, pero con el tiempo, no me sorprendería si lo hubieran organizado todo a propósito, para reírse a mis espaldas. Tal vez, Adriana no había dado plantón porque había peleado con sus padres, sino porque sabía bien a lo que iba, y sus amiguitas pensaron de inmediato en mí, ¡ni hablar de señales del destino!
Aprendí muchas cosas esa noche: mis ex compañeras de clase estaban empeorando, y ya no podía tolerar ciertos comportamientos, pero sobre todo aprendí la lección más importante de todas: ¡nunca aceptar una cita a ciegas!
Un trío de arpías
¿Sabes cuál es el primer paso para convertirse en mujer? Yo creía que era perder la virginidad, pero estaba equivocada: una verdadera mujer debe ser capaz de distinguir entre las verdaderas amigas y las falsas.
La historia con el «castor ardiente» fue útil, después de todo, porque me obligó a abrir los ojos sobre la verdadera naturaleza de tres chicas que seguía considerando amigas: Melissa, Adriana y Carolina. Estaban en clase conmigo y Manuela, y a lo largo de los años, me hicieron pasar por muchas.
Hasta el día de hoy, no puedo deshacerme de ellas, ya que, con todas las gimnasias que hay en Roma, eligieron inscribirse precisamente en la que trabaja Manuela. Por supuesto, hago todo lo posible por ignorarlas, pero les aseguro que es muy difícil cuando, durante la clase de Zumba, se colocan justo detrás de mí, obstaculizándome en los movimientos y riendo a mis espaldas. He intentado cambiar el horario de clases, y a menudo he logrado evitarlas, pero, desafortunadamente, no siempre es posible. Y de todos modos, incluso si logro evitarlas durante la clase, aún tengo que soportarlas en el vestuario, con sus charlas venenosas y sus continuos comentarios mordaces.
La peor de todas es Melissa, «la arpía dominante», siempre acompañada por las dos «arpías menores», que, sin darse cuenta, están a su merced: Adriana y Carolina. La sumisión psicológica de las dos es tal que Manuela las ha apodado «la madrastra y las hermanastras de Cenicienta». Y, de hecho, la comparación encaja.
Melissa es una especie de abeja reina: no es particularmente atractiva, pero siempre ha tenido mucho éxito con los chicos y siempre logra entrar en los círculos adecuados. Con el tiempo, me di cuenta de que probablemente nunca me habría prestado atención si no hubiera sido por Manuela, que es un tipo ciertamente fuera de lo común, alguien que destaca y que se había vuelto, a pesar de sí misma, famosa por haber sido expulsada de la escuela anterior por un «malentendido» con el director.
Melissa no habría destacado sola. Siempre había tenido un buen físico, curvilíneo y sensual, pero su rostro nunca había sido especialmente hermoso: facciones comunes, una nariz un poco pronunciada, ojos verdes pero pequeños y cabello negro siempre despeinado, sin forma alguna. Todavía lleva el cabello atado la mayor parte del tiempo, porque a pesar de mil intentos, nunca ha logrado obtener la melena suave y ondulada que deseaba. Desde los catorce hasta los dieciséis años llevó frenillos y, cuando finalmente pudo quitárselos, para celebrar se perforó el labio inferior, como si quisiera borrar la imagen que había dado de sí misma durante años y dar a conocer a todos la nueva Melissa: para la cara no podía hacer mucho, pero tenía un buen cuerpo y sabía cómo lucirlo, adoraba el rosa y lo exhibía constantemente. Amaba los contrastes, la «transgresión» del piercing y la inocencia del color rosa, combinados en una mezcla fatal. Así era Melissa.
No pudiendo confiar en su belleza, apostó todo a la inteligencia: deseaba ser popular, una princesa aspirante perpetuamente vestida de rosa, su color favorito, que intentaba abrirse camino por todos los medios: donde su encanto no llegaba, llegaba su lengua. No es una insinuación desagradable, simplemente quiero decir que tiene un don para hablar, eso es todo. Si se quiere interpretar de manera lasciva, bueno, no es una santa, pero esos son sus asuntos.
Como buena reina abeja, su especialidad es rodearse de personas que resalten sus habilidades de liderazgo, junto con la capacidad de hacer amistad con las personas adecuadas, aquellas que pueden serle útiles de alguna manera: su técnica radica en verter miel sobre sus víctimas, para endulzarlas, volverlas dóciles, completamente dependientes de ella. Una vez que te quedas atrapado en su miel, es difícil separarte de ella, yo misma estuve a punto de quedar atrapada en sus redes.
Se mostraba dócil y amable si creía poder obtener algo de las personas a las que adulaba, solo para luego burlarse de ellas y hacerles muecas tan pronto como les daban la espalda. Era más fuerte que ella, le encantaba burlarse de la gente, casi tanto como disfrutaba dando la espalda a las personas que para ella se habían convertido en cargas superfluas, inútiles, que debían ser alejadas incluso de mala manera.
Al principio, pensaba que era simplemente inmadura y casi tendía a justificarla, pero con los años empeoraba y, al final, tuve que enfrentarme a la realidad: durante años le encontré excusas, tal vez porque no quería admitir que había juzgado mal a una persona a la que estaba apegada.
Si me hizo daño, la culpa fue solo mía, porque ella siempre se mostró tal como era, nunca ocultó su verdadera naturaleza, fui yo quien no quiso admitir lo mezquina e hipócrita que era. Nunca hacía enemigos, nunca decía nada grosero a nadie, parecía amiga de todos, pero tan pronto como alguien salía de la habitación, comenzaba a hablar mal de ellos. Reservaba el mismo trato incluso para sus amigas más leales, y ya ahí debería haberme preguntado: si habla mal de sus mejores amigas, ¿qué podría decir de mí cuando no estoy cerca? No sé cuántas veces la he escuchado describir a sus mejores amigas, Adriana y Carolina, respectivamente como «mi aburrida sombra sin personalidad» y «la coqueta que se da a todos».
Adriana, de hecho, nunca destacó por su personalidad: siempre fue una chica tímida, un poco delgada que se perdía en sus ajustados jerseys, como si quisiera desaparecer en esos suéteres con mangas extremadamente anchas. Era bastante mundana: cabello pelirrojo, corto y despeinado, ojos verdes y grandes, rara vez sonreía. Aún hoy, cuando la veo, me hace pensar en el otoño, la temporada en la que no hace demasiado frío pero el calor ya ha desaparecido, donde los colores predominantes son los tonos neutros y la melancolía se apodera de la alegría de vivir típica de la buena temporada. Hizo su única locura justo después de graduarse, cuando se hizo un piercing en el labio inferior para emular a Melissa, que tenía el piercing central del labio desde el tercer año de secundaria. Había querido hacérselo en tercer año de secundaria, pero no tuvo el coraje de desafiar a su familia antes de la mayoría de edad: siempre toleré algunos de sus comportamientos debido a la mala relación que tenía con sus padres, extremadamente estrictos. Le permitían salir raramente, no le permitían vestirse a la moda, nunca nada sexy o femenino. La tenían bajo una campana de cristal, haciéndola tremendamente insegura. No sé por qué se había vinculado tanto a Melissa: tal vez porque admiraba su desvergüenza y desenvoltura hacia el sexo opuesto y la forma en que siempre lograba conseguir lo que quería, incluso burlando las reglas.
Lo que no entendí de Adriana es que me odiaba con la misma fuerza con la que admiraba a Melissa. De hecho, fue buena ocultando su rencor, que quizás creció a lo largo de los años sin que me diera cuenta.
Cuando nos conocimos por primera vez, el primer día de escuela secundaria, yo también era solo una torpe y torpe niña, y por eso le agradaba, pero luego cambié, me volví cada vez más desenvuelta, el centro de la clase, la que siempre hacía sonreír a todos, a la que las chicas menos brillantes se acercaban, porque nunca negaba ayuda a nadie cuando podía. Yo era la que siempre pasaba la tarea a quien la necesitaba, aunque luego nadie me ayudaba a mí, ya que las mejores estudiantes eran demasiado arrogantes, nunca ayudaban a nadie a pesar de tener calificaciones mucho más altas que las mías. Tenían miedo de perder el primer lugar ayudando, no sé.
De todos modos, cuando mi popularidad en la clase y en la escuela comenzó a aumentar, Adriana empezó a odiarme. Nunca manifestó su odio hasta el último año, durante el viaje a Florencia.
Discutimos, ni siquiera recuerdo por qué, algo sobre mi desorden en la habitación o la luz encendida, cosas triviales, en fin. Ella vomitó todo el odio acumulado durante años, y herida, le respondí mal y le dije cosas desagradables.
Cosas que pueden pasar, lástima que ella, por venganza, fue al resto de la clase acusándome de haber hablado mal de toda la clase.
El penúltimo día del viaje, todas se volvieron de repente frías conmigo, y solo Manuela me hablaba. Me sentía tan mal que había decidido tomar mis cosas, huir del hotel y regresar a Roma en el primer tren, pero Manuela me disuadió, porque solo metería en problemas a los profesores que nos acompañaban, y luego se trataba solo de aguantar un día más.
Una vez de vuelta en Roma, confronté a algunas compañeras para que me dieran explicaciones. Así descubrí que Adriana estaba detrás de todo. La enfrenté, y ella como única explicación dijo:
—Te odio, porque éramos similares cuando nos conocimos, pero tú cambiaste: siempre debías ser el centro del mundo, y cuando eras amable conmigo y me hacías buenos regalos era solo una forma de destacarte, de restregármelo en la cara que tu madre te quiere y no te falta nada mientras que mi familia es más pobre y no me ama. Eres todo lo que yo no soy, ¡y no lo soporto!
Quedé tan sorprendida que no pude responderle nada. Solo me preguntaba: si es mi popularidad lo que le molesta, ¿por qué, en cambio, es tan amiga de Carolina y Melissa, que lo son mucho más que yo? Simple: esas dos siempre habían sido ganadoras a sus ojos, no habían cambiado, mientras que yo sí. Ya no era tímida, y aun cuando era torpe, lograba quitarle importancia riéndome de ello, y esto hacía que las otras compañeras de clase me quisieran, me tomaran como referente. Había evolucionado, mientras que ella y las demás más o menos siempre eran las mismas. Melissa, no destacaba por su belleza pero sabía manejarse con la gente, especialmente con el sexo opuesto y en lo que respecta a Carolina, bueno, siempre fue muy hermosa pero no era muy buena en la escuela, y por lo tanto, Adriana se sentía superior a ella al menos en lo que respecta al ámbito intelectual.
Carolina siempre fue una Barbie: buen físico, alta, rubia, con ojos azules. También había repetido el primer año y, muy probablemente, si no hubiera sido siempre ayudada por mí y Adriana en las tareas, ni siquiera habría logrado graduarse. Pero para ella, lo que más importaba era la apariencia: comenzó a trabajar como relaciones públicas muy joven, luego, apenas mayor de edad, comenzó a trabajar como azafata y luego participó en una audición tras otra, concursos de belleza, en fin, lo intentó todo para entrar en el mundo del espectáculo. Ahora trabaja esporádicamente como modelo de fotografía y de vez en cuando aparece en emisoras locales como presentadora o algo así.
Melissa, en cambio, siguió una carrera política: nunca fue elegida, pero aún así recibió encargos de su partido, que la llevaban a ir a menudo a Bruselas, así que por suerte, la veo solo unas pocas veces y cuando ella no está, las otras dos tampoco se ven mucho por ahí, ya que ella es el único nexo entre una modelo en carrera y una larva que nunca ha salido de su manzana. Sí, porque Adriana, que yo sepa, no ha logrado mucho en su vida, ni siquiera sé si alguna vez ha tenido novio. Nunca volví a hablar con ella, y nunca pregunto por ella. Sabía que se había inscrito en la universidad, que sus padres la habían obligado a estudiar idiomas, mientras que ella quería seguir a su heroína en ciencias políticas, creo que se graduó, pero no trabaja. No sé por qué ella y Melissa todavía son amigas, pero no me sorprendería si Adriana las ayudara en la sombra durante las campañas electorales, cuando hay mucho trabajo por hacer y se necesita mano de obra. Y ¿quién mejor que una «aburrida sombra sin personalidad», como ella misma se llamaba en la escuela, para hacer los trabajos más humildes, incluso gratis?
De todos modos, todo lo relacionado con las tres arpías no me interesa en absoluto, creo que ya las habría olvidado si no las encontrara siempre en mi camino.
Desafortunadamente, durante uno de sus viajes a Bruselas, Melissa conoció a «mi» Pierpaolo.
Afortunadamente, él es lo suficientemente inteligente como para darse cuenta de quién es ella, pero ella inmediatamente puso sus ojos en él, y cuando se enteró de que habíamos estado juntos, para ella se convirtió en un asunto de honor: está intentando de todas las formas posibles.
Ya me ha robado muchos chicos en el pasado: se acostó con todos los chicos que había mirado yo. Solo les contaré un episodio.
Poco después de la mala experiencia con el castor cachondo, para hacer las paces, Carolina y Melissa me presentaron a dos chicos guapos. Me gustaba uno en particular, Gianluca. Lo había visto un par de veces en la discoteca, siempre muy amable y parecía atraído por mí.
Con la excusa de querer ayudarme, Melissa y Carolina se autoinvitaron a mi casa de veraneo en Ostia, donde paso las vacaciones, e invitaron, sin avisarme, también a Gianluca y a su amigo Salvo. No fue una sorpresa agradable, porque mi madre no estaba en casa y no quería que tuviera huéspedes masculinos. Pero enfrentada al hecho consumado, no podía simplemente mandarlos a todos, especialmente porque, según ellas, lo estaban haciendo por mí.
Así que esa noche fuimos a bailar, yo estaba feliz de poder estar un rato con el chico que me gustaba, pero en un momento dado Melissa y Gianluca desaparecieron. Se habían ido a la playa. Era cierto entonces: Melissa había invitado a Gianluca por mí. Sí, para quitármelo de debajo de las narices.
Llamé a mi madre para informarle de la situación, le dije que los dos chicos tenían que irse esa misma noche pero habían bebido demasiado y no estaban en condiciones de conducir, algo que era verdad, por cierto. Por lo tanto, si no quería dejarme sola con ellos, ya que los vecinos hablan y chismorrean, haría bien en venir de inmediato.
Y así, al día siguiente mi madre corrió, mis ex amigas se fueron con los dos guapos, yo recibí una buena regañina de mi madre, y perdí el derecho de invitar de nuevo a gente a casa incluso en su presencia y el resto del verano prácticamente fue arruinado.
Abrir los ojos y darme cuenta de que los he tenido, durante años, vendados con jamón es triste. Pero en lo que respecta a Melissa, Adriana y Carolina, debo decir que me lo busqué, porque ellas siempre se mostraron tal como son, sus intenciones siempre fueron claras, tanto es así que Berenice me advertía constantemente como el Grillo Parlante con Pinocho, pero yo no quería ni ver ni escuchar.
Hay casos, en cambio, en los que las personas no se muestran como son, solo muestran un aspecto de su personalidad y no porque tengan segundas intenciones, sino simplemente porque son así: usan a las personas hasta que las necesitan, o hasta que molestan y luego las desechan: las llamadas «amigas de usar y tirar».
Las amigas «usa y tira»
Permítanme hacer una pequeña digresión: debéis saber que entre las verdaderas amigas y las enemigas existe una categoría intermedia, la de las amigas «de usar y tirar». En esta categoría entran todas aquellas personas tan perfectas que no parecen reales y, de hecho, no lo son, que luego, de repente y sin un motivo real, te dan la espalda.
Una verdadera amistad no se oxida con el tiempo, una falsa amiga tarde o temprano muestra su verdadera naturaleza, pero la amiga «de usar y tirar» nunca muestra sus cartas y siempre encuentra la excusa perfecta para deshacerse de ti, tratando astutamente de hacerte creer que si la amistad ha terminado, la culpa es toda tuya, cuando el verdadero y único motivo por el que corta los lazos contigo es que ya no te necesita, generalmente, porque ha encontrado un novio.
He pasado por eso muchas veces, especialmente en la época de la escuela, donde tal comportamiento puede ser, si no comprensible, al menos excusable debido a la falta de madurez. Pero cuando estas cosas suceden en la edad adulta, bueno, el golpe es particularmente duro.
Mi última amiga «de usar y tirar» fue mi compañera universitaria Camila: la quería tanto que incluso intenté introducirla en mi grupo de amigas de toda la vida, pero no fue posible porque a ellas nunca les cayó bien. En particular, Manu, que siempre ha sido franca, no paraba de repetirme:
—Al verla, parece tan dulce que te da caries: no puede ser real, ten cuidado, tarde o temprano te hará sufrir.
A Arianna, la artista hiperactiva del grupo, no le gustaba porque la encontraba demasiado «pasiva»:
—Esa chica sonríe a todo el mundo, pero se nota a kilómetros que siempre está infeliz y que siempre hay algo que la molesta, algo que la choca, algo que no va como debería: ¡en resumen, es una plaga de mujer!
Incluso Berenice, la más equilibrada del grupo, la que nunca emite juicios precipitados, era desconfiada:
—Creo que es tu amiga solo porque Roma es una gran ciudad, muy dispersa, en la que es difícil tener una compañía estable, especialmente para una estudiante fuera de su ciudad. Debe recolectar el mayor número posible de amigos y conocidos para poder adaptarse, pero una vez que encuentre su lugar, no me sorprendería si te diera la espalda.
Como siempre, Berenice fue profética.
La llamaban «Miss Bon Ton» o «Miss puntos perfectos», como Meg Ryan en la película «Cuando Harry encontró a Sally», que casualmente era la película favorita de Camila. En resumen, me advirtieron de todas las maneras posibles, pero obtuvieron el efecto contrario: la veía como una especie de «perrita incomprendida», y me sentía ligada a ella por nuestro problema compartido con el sobrepeso, un problema que ninguna de mis amigas de toda la vida podía comprender del todo.
Al igual que yo, Camila siempre había sido una niña regordeta, y aunque a veces lograba perder peso con las absurdas dietas sin supervisión médica a las que se sometía, luego recuperaba peso rápidamente, ya que era muy perezosa y odiaba hacer ejercicio. Intenté varias veces convencerla de hacer ejercicio juntas, pero nunca le gustaba nada.
—¿Te gustaría venir conmigo a hacer Kickboxing? ¡Así liberas tensiones!
—Oh, no, demasiado esfuerzo, luego me lastimo al dar patadas y puñetazos.
—Está bien, entonces ven a hacer Zumba, hay buena música, bailas y te diviertes, y mi amiga Manuela es una instructora genial y simpática.  
—Oh no, demasiado caos, demasiada gente, no es para mí en absoluto.
—Está bien, entonces caminamos por algún parque, que en Roma hay muchos, así fortaleces las pantorrillas y luego la naturaleza te pone de buen humor.
—Oh no, me canso mucho caminando, mis articulaciones son delicadas.
—Está bien, entonces un poco de sala, ejercicios para glúteos, abdominales y piernas.
—Oh no, odio tumbarme en el suelo para hacer abdominales.
—¡Está bien, me rindo!
Por cierto, nunca entendí por qué siempre se quejaba tanto de su apariencia física: tenía un buen pecho en comparación con sus caderas, hermosos cabellos largos de color ciruela y un lunar encantador en la cara. Hubo un momento en el que decidí mandarla al diablo, porque pensaba que actuaba como una víctima para que la compadecieran, para escuchar decir: «no, eres hermosa, no digas esas cosas» y para hacerme sentir mal, que tengo muchos, pero muchos kilos más que ella. Pero siempre tendía a justificarla, la consideraba una persona frágil, que no se amaba lo suficiente y no creía en sí misma, quizás porque se rodeaba de personas que le hacían bajar aún más la autoestima en lugar de ayudarla.
Como casi todas las personas nacidas bajo el signo de Libra, Camila era dócil y amable, rara vez me contradecía y siempre evitaba los conflictos, lo que la hacía una compañía ideal, ya que cuando nos conocimos, a los diecinueve años, yo era bastante impulsiva y solía chocar con la gente: era reconfortante encontrar a alguien que me transmitía un sentido de calma y serenidad.
Colocaba la estética en segundo lugar después del amor, se imponía estándares inalcanzables, lo cual la hacía sufrir bastante. Sobre todo, estaba cerca de ella porque sufría terriblemente por un amor no correspondido, un amor que la atormentaba y la hacía sufrir desde los tiempos de la escuela secundaria. Era un caso verdaderamente patológico. Se había aferrado desesperadamente a esta persona, o más bien, a la idea que se había hecho de esta persona. Se había convertido en su obsesión. Vivían en dos regiones diferentes, ya que después de la escuela secundaria él se había quedado en Puglia mientras ella se mudaba a Roma.
Recuerdo nuestro primer encuentro: estábamos en nuestra primera clase universitaria, dos pollos asustados que se daban coraje mutuamente. Preparamos juntas todos los exámenes excepto los optativos, ya que elegimos materias diferentes. Me gradué un año antes que ella, porque un par de exámenes le fueron mal y se quedó atrás. Con el tiempo, creo que esto le molestó un poco, pero no la consideraba una persona competitiva, o al menos no lo mostraba. Nunca mostró envidia hacia mí, al contrario, insistió en asistir a la discusión de mi tesis y parecía emocionada casi tanto como yo.
Pero poco después, su actitud cambió, casi de golpe. Logró perder mucho peso, conservando su hermoso busto, pero seguía sintiéndose gorda, probablemente también debido a su nuevo novio, que no le daba la seguridad que ella necesitaba.
Después de más de diez años, finalmente logró liberarse de su obsesión y olvidar su primer amor torturado, vinculándose a un hombre mayor, a quien conoció mientras estaba en Londres, durante el viaje que pidió a sus padres como regalo de graduación en lugar de la típica fiesta con amigos. También él es de Puglia como ella, pero vive en Londres desde hace años. Pensé que dejaría todo para quedarse a vivir con su nuevo amor, pero, después de unos meses, regresó a Italia, diciendo que el clima rígido de Inglaterra no era para ella.
Encontré la situación un poco extraña, especialmente porque no regresó a Puglia con sus padres, sino que se quedó en Roma, y yo, que estoy muy unida a los valores familiares, me preguntaba cómo podía resistir lejos tanto de sus padres como de su novio.
Cuando finalmente conocí a este gran amor suyo, no me causó una buena impresión en absoluto: la trataba como a una niña, o más bien peor, como a una muñeca, no es de extrañar que le haya dado el apodo de «muñeca». Ella encuentra esto adorable, pero yo, por el contrario, consideraba la situación un tanto fuera de lugar, me daba la impresión de que él la trataba con superioridad y condescendencia, más como un padre o un mentor que como un novio.
Además, solía hacer bromas sobre su peso, se entrometía en la forma en que hacía las cosas y, con la excusa de la ironía, la ridiculizaba continuamente. La trataba, a sus veintiocho años, un poco como Luca me trataba a mí a los dieciocho.
Cometí el error monumental de señalarle estas cosas que me molestaban: tal vez debería haberme ocupado de mis propios asuntos, pero creo que la sinceridad es importante entre amigos, así que no quería mentirle ni endulzar demasiado la situación.
Además, noté que el guaperas, que de guapo tenía poco, tenía modales arrogantes incluso con personas que apenas conocía, como sus servidumbres. Si el tipo no se hubiera puesto en mi contra, me habría detenido, o habría intentado ser más diplomática, pero no lo logré. Este roce entre yo y su nuevo amor fue el principal problema.
Sabía que yo era la única persona que siempre le decía las cosas tal como eran, pero como la verdad, la mayoría de las veces, duele, Camila se alejó cada vez más de mí y empezó a rodearse de personas arrogantes y pretenciosas.
La situación empeoró cuando comenzó una pasantía en la Rai, cambiando completamente: arrogante, altanera, convencida de tener buen gusto y lista para disparar contra cualquiera que pensara diferente. Se hacía la intelectual, pero yo conocía bien sus gustos, sus lecturas y sus películas favoritas, y raramente se trataba de obras maestras de la literatura o el cine.
Solo para impresionar a sus nuevos «amigos», estaba dispuesta a renegar de sí misma.
De repente, todas las cualidades que decía apreciar en mí comenzaron a molestarle.
La discusión fue inevitable, y ella se mostró como maestra en el arte de cambiar el sentido de las cosas: mi franqueza se convirtió en un problema ahora que ya no me necesitaba porque tenía todo lo que quería: un novio y un nuevo círculo de amigos, pero ella quería salir siempre limpia e inmaculada de las situaciones; por lo tanto, era necesario echarme toda la culpa a mí.
Nos vimos por última vez en un pub que ambas amábamos mucho, «Il Robivecchio», que para mí estaba fuera de mano, pero iba a menudo para complacerla. Debo decir que era un momento particularmente difícil para mí, y ella lo sabía bien, porque acababa de terminar la historia más importante de mi vida, o más bien, había quedado en el aire. De todos modos, no la estaba pasando bien y estaba emocionalmente muy frágil.
En un momento de la noche, sus amigos empezaron a hacer bromas sobre mi pasión por Harry Potter y las películas de Disney. Traté de contenerme, pero cuando uno de sus amigos, a quien acababa de conocer, me dijo con tono arrogante:
—Caray, si no te gustan las películ as de Kubrick y Von Trier, ¿de qué estamos hablando? ¿Crees que lo que te gusta se puede llamar cine? Son solo tonterías americanas sin sustancia.
—Para empezar: las películas de Harry Potter son inglesas, como máximo se pueden considerar co-producciones con Estados Unidos, y ya aquí demuestras que estás hablando sin conocimiento. En segundo lugar, ¿«caray» a quién? ¿Qué es toda esta confianza? Y sobre todo, ¿quién te crees que eres para hablarme con ese aire de suficiencia?
—Pero ¿quién te crees que eres, niña presumida?
—Está bien, para mí la noche ha terminado, ¡buenas noches!
Dejé mi parte en la mesa aunque no había terminado de comer y me fui.
Por supuesto, mi amiga no dijo una palabra en mi defensa, de hecho, se disculpó con su nuevo amigo por cómo lo había tratado yo. Le lancé una última mirada, sin decir una palabra, porque mis ojos hablan por sí solos: estaba profundamente disgustada.
Al día siguiente, llamé a Camila señalándole que no solo no había salido en mi defensa, algo que yo habría hecho por ella, sino que incluso había arremetido contra mí en esa discusión, a pesar de verme sola contra todos y por lo tanto en una situación difícil.
Yo sigo el precepto latino «Critica al amigo en privado y alábalo en público», y cuando le dije esta frase, me respondió con una ferocidad que nadie se habría esperado de «Miss Bon Ton», también conocida como «Miss puntos perfectos». Si viviera cien años, nunca olvidaré sus palabras:
—Aquí está, ahora quieres hacerme parecer la mala, como otra persona que te ha traicionado y decepcionado. Pero los demás son un espejo, de vez en cuando piensa en cómo te relacionas tú para tener estas reacciones de personas que nunca han discutido con nadie, yo incluida.
—Bueno, tienes razón—le respondí de inmediato. —Las personas son un espejo; de hecho, tengo amigas de toda la vida que siempre me han ayudado, incluso económicamente cuando he estado en apuros. No creo ser tan mala persona, simplemente no soy para todos. «Estamos hechos para pocas personas», no es una frase mía, pero es un conocido aforismo.
—Por supuesto—dijo ella. —Nos escondemos detrás de estas excusas, claro, en lugar de cuestionarnos mínimamente.
—Podría decirte lo mismo: no pareces la misma chica que humildemente decía «siempre podemos mejorar». He trabajado mucho en mí misma, pero tú, obviamente, no puedes conocer mi proceso porque nos hemos visto y hablado cada vez menos desde que tienes tu nueva vida. Lamento que no te des cuenta de que la Diana de hace unos años habría explotado hace mucho tiempo y no habría mantenido tanta calma después de ser provocada.
—Estoy harta, no puedo seguir justificando y comprendiendo tus arrebatos. Sigues diciendo que te provocan, pero eres tú quien comienza. Das una impresión negativa de ti misma y te comportas mal, ¿es posible que tantas personas lo vean? Hazte una pregunta.
—Te haré yo una pregunta: ¿necesitabas a tus nuevos amigos para darte cuenta de que soy una persona pesada e insoportable? Además, tienes poca imaginación, porque son las excusas típicas de alguien que no tiene un motivo real para terminar una amistad y se agarra a cualquier cosa. Hice todo lo posible para no volverme loca, pero estaba sola contra todos y a la defensiva, y de todos modos no recuerdo haber sido nunca descortés, mientras que, por el contrario, tus amigos intentaron ridiculizarme por mis pasiones de «nerd».
—Nunca eres, nunca recuerdas, nunca quieres. No habrá más problemas porque terminamos aquí.
En ese momento, Camila me colgó el teléfono en la cara y nunca más nos hemos vuelto a hablar.
Afortunadamente, Roma es grande y no tenemos muchas oportunidades de encontrarnos, especialmente porque mis verdaderas amigas y yo nunca frecuentamos los ambientes pretenciosos y altivos que ella frecuenta ahora.
Camila fue una decepción muy grande, tal vez más que Melissa, porque me resulta más fácil justificar la maldad de alguien que se presenta como tu rival a la falsedad de las amigas «usa y tira», que ni siquiera tienen el coraje de decirte la verdadera razón por la que la amistad ha terminado, pero prefieren intentar echar la culpa a ti, haciéndote sentir culpable además de sola y tonta por haber desperdiciado tiempo valioso en compañía de alguien que no devuelve tu afecto.
Las fabulosas cuatro
Las personas que conocemos en la escuela nos marcan para bien y para mal. Les he hablado del «mal», ahora permítanme exponerles el «bien».
Al trío de arpías se opone el grupo de las fantásticas cuatro, compuesto obviamente por mí y mis tres amigas del alma: Berenice, Arianna y Manuela.
Formamos un grupo indestructible, conocido por todos desde los tiempos de la escuela. Vivimos en el mismo barrio, Trastevere, y crecimos juntas. Tenemos nuestro lugar de encuentro, el café literario de Lorenzo, y, caiga el mundo que caiga, siempre encontramos tiempo para vernos y ponernos al día sobre nuestras respectivas tragicomedias sentimentales.
Berenice es mi amiga de toda la vida y he compartido prácticamente toda mi vida con ella: nos conocimos en el jardín de infantes y nunca nos separamos. En ese entonces, yo era una pequeña alborotadora, para mi edad era alta, físicamente sana y robusta, y ya tenía un sentido de la justicia muy marcado. Regularmente me enfrentaba a golpes con los niños, pero solo con aquellos prepotentes y presumidos, que aprendieron rápidamente a respetarme. Berenice, en cambio, era una niña tímida y dulce: ya sabía leer y se las arreglaba para escribir con la mano izquierda, pero desafortunadamente las maestras decidieron «corregirla», algo muy de moda en los años ochenta, lo que además le causó complejos por el simple hecho de ser zurda. Siempre guardaba todo para sí misma, no le contaba a nadie las injusticias que sufría, tanto de parte de las maestras como de los abusones. Un día, sin embargo, atrapé a un grupo de chicos mientras le daban un empujón y le tiraban al suelo sus queridos libros de cuentos. ¡Como buena paladina de la justicia, corrí en su rescate!
—¡Déjenla en paz! ¡Nunca más se acerquen a esta niña o se las verán conmigo, entendido?
Todos los matones del jardín de infantes habían recibido una paliza al menos una vez de mi parte, se podría decir que me consideraban una especie de líder, o al menos alguien a quien era mejor mantenerse alejado.
Me acerqué a esa niñita tímida con trenzas, la ayudé a recoger los libros y a limpiarlos, y desde entonces no nos separamos más: cursamos juntas la primaria y la secundaria, y nos inscribimos en la escuela de karate, llegando hasta el cinturón verde. El karate me enseñó un poco de autocontrol, y a ella a tener más determinación y menos inseguridad.
Aprendimos mucho la una de la otra: Berenice se volvió más valiente, mientras que yo aprendí a ser más tranquila, a no pelearme siempre con todos y que a veces para enfrentar a un matón, bastan las palabras, si son punzantes y venenosas en el punto correcto.
Quiero mucho a todas mis amigas, pero cuando necesito un consejo siempre corro hacia Berenice, que es la más sabia, inteligente y racional. No por nada, nació bajo el signo de Virgo.
Siempre ha tenido excelentes resultados en los estudios: la primera de la clase, buena como el pan, siempre lista para ayudar a los demás, incluso a quienes no lo merecían, pero nunca tuvo el corazón para dejar a alguien en apuros.
Nos separamos en la escuela secundaria, cuando decidí estudiar en la escuela de idiomas mientras ella prefirió inscribirse en la clásica y, por supuesto, elegimos facultades diferentes: yo me inscribí en Educación Primaria para convertirme en profesora de italiano e inglés en la escuela primaria, mientras que ella después de la escuela clásica, obtuvo una licenciatura en letras, y luego consiguió trabajo en la biblioteca central para niños: un lugar realmente encantador, que parece hecho a su medida, dado que siempre ha sido una niña en el corazón y en el alma.
¿Recuerdan cuando les dije que no me sentía una nerd? Bueno, Berenice es nerd hasta el fondo del alma, y está orgullosa de ello al menos tanto como yo de ser «curvy»: cuando tiene un momento libre, ahí la ven con la nariz metida en un nuevo libro, o ocupada viendo la última película del género o la última serie de culto. Creo que tiende a refugiarse en mundos ficticios para escapar de la realidad, lamentablemente. Tal vez, si no fuera por nosotras, amigas, solo saldría de casa para ir al trabajo.
Y aun cuando sale con nosotras, sigue pegada a sus amados libros, ya que nuestro lugar de encuentro favorito es el café literario de nuestro amigo Lorenzo, cerca de la Piazza Trilussa: un lugar encantador, pequeño y conocido por pocos, que logra mantenerse en pie a pesar de la feroz competencia de los numerosos bares de vinos y cafés literarios que han surgido por toda Roma.
Siempre he pensado que Lorenzo tenía debilidad por Berenice, pero ella prefiere vivir entre las páginas de los libros que en la vida real. Dice que se enamoró solo una vez, en 1998, de un chico que conoció en un concierto de Eros Ramazzotti, su cantante favorito, y que después de él no ha sido capaz de amar más porque ha sufrido demasiado y durante demasiado tiempo.
Debido a su tendencia a creer demasiado en los cuentos de hadas, Berenice veía a ese chico, Ettore, mejor de lo que realmente era. Ya tenía novia, se divertía manteniendo a Berenice en ascuas, también porque, siendo pequeña e ingenua en esos años, su amor se transparentaba fácilmente. Cuando Ettore dejó a su novia histórica, Berenice se ilusionó con poder hacer realidad su sueño de amor, pero él bromeó un poco con ella y luego volvió con su ex y se casó con ella. Mi amiga nunca se recuperó. Después de esa experiencia, intentó salir con otros chicos, pero fueron peores que el anterior, y desde entonces tiró la toalla y se encerró en sí misma, convencida de que el amor que desea solo existe en sus amados libros.
Yo, quizás, sea demasiado optimista, pero creo que Berenice y Lorenzo formarían una pareja espléndida, si ella solo se decidiera a abrir los ojos y mirar más allá de su nariz y de sus libros.
Está convencida de ser fea, pero se equivoca: tiene un físico alto y esbelto, grandes ojos color avellana y hermosos cabellos castaños, que con demasiada frecuencia lleva recogidos con una goma y aplastados en una larga y amorfa cola de caballo. No valora en absoluto su apariencia física, vistiendo casi siempre las mismas prendas y los mismos colores, principalmente tonos neutros como beige y marrón. Las únicas prendas de vestir por las que muestra un poco de interés son las gabardinas y las botas, estrictamente con tacón, su único toque femenino.
Por el momento está tan ocupada y feliz con su trabajo que no puede pensar en otra cosa: no logra establecer excelentes relaciones con los adultos, pero con los niños es fenomenal, habría sido una excelente profesora, mejor que yo, lo digo sin envidia. Si no fuera una persona tan insegura, probablemente hoy sería una gran escritora o periodista, porque también tiene un sexto sentido para percibir los problemas que se avecinan. A veces roza la paranoia, pero la mayoría de las veces, hay que admitirlo, tiene razón. Y cuando una de nosotras se encuentra en problemas por no haberla escuchado, siempre nos dice la misma frase:
—¡Ay, mi madre debería haberme llamado Cassandra en lugar de Berenice: como ella, siempre predigo las desgracias, pero nunca me hacen caso!
Creo que es la forma más original y culta de decir «¡te lo dije!». Pero qué se le va a hacer: nadie es perfecto, ni siquiera Berenice.
Arianna es mi segunda amiga, cronológicamente hablando. Nuestras madres eran colegas y amigas, se veían a menudo tanto por cuestiones laborales como por el puro placer de estar juntas. No íbamos a la misma clase porque ella es un año mayor que yo, pero nos veíamos casi todos los días después de la escuela y después de hacer los deberes.
Llamarla un tipo extravagante sería un eufemismo: siempre viste de una manera muy particular, combinando accesorios y prendas sin prestar mucha atención a los detalles o a las combinaciones cromáticas. Le encantan los colores, odia los tacones y nunca aprendió a llevarlos, así que siempre usa bailarinas coloridas, incluso en las grandes ocasiones. A menudo la he visto usar faldas muy cortas con leggings, porque sin ellos se siente desnuda, ama la bisutería, especialmente los collares largos y usar tops escotados. Por suerte tiene un buen físico, esbelta pero con buenas curvas y un buen busto, por lo que, aunque viste sin un estilo definido, su belleza no pasa desapercibida: sus ojos son de un verde particularmente cambiante y su cabello es largo, rubio rojizo, casi siempre suelto y despeinado, como mucho sujetado por una pinza para apartarlo de la cara mientras trabaja en uno de sus cuadros.
Siempre ha tenido un talento artístico destacado, heredado de su padre que, como mencioné, es un tallador de madera muy talentoso. Arianna tiene mucho más talento para la pintura, pero siempre ha tenido un carácter demasiado inconstante para dedicarse seriamente a la carrera de pintora. Le encanta viajar y tiene muchos intereses, así que nunca ha querido dedicarse en cuerpo y alma a una sola cosa: típico del signo de Sagitario.
Asistió a la escuela de arte y luego a la academia de bellas artes. Actualmente, trabaja como guía turística y cuando tiene la oportunidad, organiza talleres teatrales o de dibujo para niños, siempre involucrándome a mí y a Berenice.
En el amor, en cambio, ha sido muy constante: desde la época de la escuela secundaria se unió a Christian, y la relación duró siete años, con altibajos, pausas para reflexionar y algunas infidelidades, aunque ella no las considera así porque, cuando tuvo aventuras, siempre estaba en una pausa o se había separado temporalmente de su novio histórico. La historia con Christian terminó definitivamente cuando él le pidió que se casaran. Ella estalló en lágrimas y rechazó la propuesta: lo amaba pero no se sentía capaz de estar ligada toda la vida a una persona. Su historia quizás había comenzado demasiado pronto, cuando ella aún estaba en una fase de crecimiento, y sentía que no podía crecer y madurar completamente con Christian a su lado.
Ahora él se ha casado y está a punto de ser padre, mientras ella sigue corriendo de un lado a otro como una polilla, entre su trabajo como guía turística, la pintura y sus mil actividades.
Finalmente, está Manuela, la loca del grupo, nacida bajo el signo de Acuario. Arianna me la presentó en su fiesta de quince años.
Desde el principio, Manu era un personaje realmente peculiar: vestía de manera funky, pero con estilo, cambiaba continuamente el color de su cabello, pero nunca colores normales: iba desde el fucsia hasta el verde, pasando por el rojo carmesí, pero ahora parece haberse "estabilizado" en el color morado y en las diversas tonalidades de lila. Siempre ha preferido los cortes de cabello cortos y desfilados, para no perder tiempo peinándose, y siempre ha sido muy popular, también porque formaba parte de una banda, lo cual no era poco.
Cuando la conocí, parecía un poco huraña. Había sido compañera de banco de Arianna, pero fue expulsada hacia el final del primer año por «actos vandálicos».
En realidad, el director había castigado injustamente a algunos de sus amigos por un mural, realizado por un grupo de «niños bien» inesperados. El director ni siquiera quiso escuchar la versión de los chicos, y ella, por despecho, tomó pintura y pincel y pintó el coche del director con todos los colores del arco iris. Fue sorprendida en el acto y expulsada, y sus padres decidieron inscribirla en la escuela secundaria de idiomas, frecuentada principalmente por chicas, esperando que al cambiar de ambiente la chica pudiera volverse más tranquila y femenina.
El día en que Arianna nos presentó, en su fiesta de cumpleaños, Manuela estaba por su cuenta, como si odiara al mundo entero. Arianna me llevó a un lado y me habló de ella:
—Ya sabes, Diana, Manu parece muy fría, enojada con el mundo, pero te aseguro que es una chica muy buena, solo necesita una amiga que la entienda y la haga sonreír. ¿Puedo confiar en ti? Sé que están en la misma clase y estoy segura de que se harán amigas inseparables.
No fue fácil al principio, pero con el tiempo y un poco de paciencia, logré hacerme querer también por esa chica que parecía tan huraña, pero que en realidad solo necesitaba mucho afecto.
Manuela siempre ha sido una rebelde, independiente y impaciente, pero cuando quiere bien podría arrojarse al fuego. En el fondo, solo ha metido en problemas para defender a sus amigos, aunque quizás exageró un poco al teñir el auto del director con todos los colores del arco iris para enseñarle que «existen muchas versiones y matices de la realidad».
Fuimos compañeras de banco durante los cinco años de la escuela secundaria, y siempre nos ayudamos y apoyamos mutuamente.
Hoy en día es instructora de Zumba fitness, y está muy feliz con su trabajo. En el amor nunca ha encontrado estabilidad. Solo se enamoró de verdad una vez, pero fue traicionada, y su venganza fue terriblemente divertida.
Acabábamos de terminar los exámenes, y ella estaba muy enamorada de un chico mayor, Ludovico, que trabajaba ocasionalmente como camarógrafo.
Para el cumpleaños de su primer amor real, Manuela había organizado una fiesta maravillosa: por primera vez en su vida había preparado un pastel de Nutella, como le gustaba a él. Nos llamó a todas para ayudarla porque no sabía por dónde empezar, pero al final el pastel quedó realmente hermoso y apetitoso.
Habían planeado pasar la noche solos en casa. Ella estaba emocionada, cuando de repente recibe un mensaje de texto telegráfico, en el que Ludovico avisa que lo habían llamado en el último momento para un trabajo y que por lo tanto su noche especial había sido cancelada.
Manuela olió a chamusquina y decidió investigar personalmente cómo estaban las cosas.
Conociendo su temperamento fogoso y su tendencia a las venganzas llamativas, decidimos ir con ella.
Cuando llegamos a casa de Ludovico encontramos allí su auto, y eso ya era extraño. Luego Berenice notó que la luz estaba encendida en su departamento y que por lo tanto estaba en casa. Además, nos pareció reconocer el auto de su ex, y en ese momento la situación estaba bastante clara.
Presas de la ira, Manuela tomó el pastel que había preparado con tanto amor y lo untó bien en el parabrisas del auto de su ahora ex novio.
Justo en ese momento pasó por allí un hombre de mediana edad, que se le acercó y le preguntó:
—Señorita, ¿qué está haciendo?
—¿No lo ve? ¡Estoy celebrando un cumpleaños!
Respondió Manu sin inmutarse. Todas estallamos en risas como locas.
Sin embargo, el transeúnte, no satisfecho con la respuesta de Manuela, llamó a la policía, que pasó por un control unos minutos después.
Nosotras, mientras tanto, para calmar los ánimos de nuestra amiga, habíamos comprado un buen helado y lo estábamos comiendo sentadas en un murete desde donde podíamos ver perfectamente la escena.
Cuando vieron a la policía, Arianna entró en pánico.
—¡Demonios, el viejo debe haberlos llamado! Vámonos rápido.
—Tranquilízate—intervino tranquilamente Berenice. —Si nos movemos ahora podríamos levantar sospechas. Mejor quedémonos aquí como si nada.
—¿Y si Ludovico sale, nos ve y se da cuenta de que fuimos nosotras?
Le respondí yo, nerviosa.
—Bueno, solo porque estemos aquí no significa que fuimos nosotras—continuó Berenice. —Nuestra amiga estaba deprimida y le ofrecimos un helado, y dado que cuando llegó el mensaje de Ludovico avisándonos que no estaría en casa ya estábamos en la calle, decidimos quedarnos aquí, pero ni siquiera nos dimos cuenta de su auto y cómo quedó.
—Pero cuando llegó el mensaje, estábamos en casa de Manuela—le respondí yo.
—Eso solo lo sabemos nosotras cuatro—concluyó Berenice.
—¡Adoro tu mente malvada, querida mía!—dijo Manuela con una extraña chispa en los ojos. —¡Si hubiéramos sido amigas en la escuela de arte, apuesto a que habrías logrado evitar mi expulsión!
—Probablemente—respondió Berenice riendo.
El incidente no tuvo consecuencias, también porque la policía, al comprobar que el auto no había sido manipulado, que no se habían pinchado las ruedas ni se habían causado daños en la carrocería, se echaron a reír y se fueron.
Después de un rato, nosotras también nos fuimos, pero Manuela no se sentía satisfecha, porque quería ver la cara de Ludovico frente a la obra de arte que le había preparado como regalo de cumpleaños, así que al día siguiente, ella y yo volvimos al lugar del crimen.
Era de madrugada, Berenice y Arianna se negaron a levantarse tan temprano, pero preferí no dejar sola a Manuela, que es demasiado impredecible. Y además, ¡yo también estaba ansiosa por ver la reacción del infiel ahora ex novio de Manu!
Nos apostamos detrás del muro en el que habíamos estado sentadas la noche anterior, con unos prismáticos para disfrutar mejor de la escena.
Ver a Ludovico patear su propio auto y escucharlo maldecir con toda la pasión y la variedad de insultos típicos de un romano de pura cepa fue una experiencia hilarante.
Manuela se sintió satisfecha, creía que había obtenido su venganza y, desde entonces, volvió a tener relaciones «de usar y tirar», de corta duración y solo por puro placer físico, porque según ella:
—¡Enamorarse no es cosa de chicas duras como yo!
—Bueno, nunca digas nunca—le respondí.
—Oh, déjate de tu desenfrenado optimismo. Yo no soy una chica de príncipes azules como tú, a mí me gustan los piratas, pero dado que los piratas son todos unos desgraciados, mejor dejarlos antes de tener tiempo de encariñarse: confía en mí, es la mejor estrategia.
—Estaré... Pero ahora disfruta de la victoria y no pienses en ello.
Cuando estaba con Manuela, las locuras eran cosa de todos los días, ha hecho mi vida muy, muy movida.
Creo que nuestro grupo está perfectamente equilibrado, y cuando estamos todas juntas alcanzamos la armonía perfecta: nuestra amistad representa una especie de equilibrio cósmico hecho de camaradería, empatía y comprensión. No es casualidad que nuestros cuatro signos zodiacales correspondan a los cuatro elementos: Berenice de Virgo, signo de tierra, Arianna de Sagitario, signo de fuego, Manuela de Acuario, signo de aire y, finalmente, estoy yo, de Piscis, signo de agua.
El vaquero y su «pony»
Pero ahora volvamos a mí y a mis «locas aventuras» sentimentales. Después de la mala experiencia primero con mi ex Luca, luego con el «castor cachondo» y, finalmente, con Gianluca, decidí tomar un descanso de cualquier tipo de relación con el sexo opuesto para concentrarme en mis estudios. Ya había pasado un año desde la ruptura con Luca, había superado la ira y los resentimientos, así que emocionalmente estaba mucho mejor. Sin embargo, el primer semestre de mi primer año en la universidad fue bastante desastroso.
Mis amigas de toda la vida, Berenice, Arianna y Manuela, y yo necesitábamos un poco de diversión: yo estaba estresada y decepcionada por los exámenes, Arianna había tenido una pelea grave con su novio de toda la vida, Christian, y habían terminado, Berenice estaba pasando por uno de sus habituales momentos de melancolía, que ella misma llama «rumiaciones», y Manuela... bueno, Manu no tenía nada, ¡pero nunca se negaba a divertirse! Así que la noche de Carnaval nos prometimos hacer locuras y ligar a lo grande.
Después de quedar tan desilusionada tras la relación con el falso príncipe y la triste experiencia con el castor cachondo, decidí intentar conocer a un verdadero pirata, de esos experimentados, que saben cómo enamorar a una chica y sobre todo saben cómo besarla sin romperle los incisivos.
Además, me había convencido de que si iba a sufrir de todas formas, más valía hacerlo por alguien que se mostrara tal como era desde el principio, en lugar de ilusionarse con haber encontrado al chico perfecto solo para descubrir que era solo una farsa. Luca, de hecho, no solo no era un príncipe, ni siquiera era el buen chico que parecía: resultó ser falso, hipócrita y chismoso.
Decidimos pasar la noche de Carnaval en Gilda, un lugar muy de moda en Roma, especialmente entre los estudiantes universitarios.
Pasamos semanas preparando nuestros disfraces, porque queríamos que todo fuera perfecto: yo me vestí de vaquera, Arianna de gatita sexy con minifalda, Berenice de bruja y Manuela de pirata: cada una de nosotras logró ligar con un chico guapo, incluso Berenice, la más tímida e inepta, con la ayuda de la atrevida Manu, tuvo su primera aventura en la discoteca con un chico sin disfraz: le contó que era un policía secreto que se había dedicado una noche de locura con su colega.
Berenice se dejó llevar por primera vez en su vida, pero lamentablemente quedó muy decepcionada, ya que el chico, después de besarla apasionadamente durante toda la noche, desapareció mientras ella se alejaba para ir al baño. El otro policía, de hecho, intentó en vano ligar con Manuela, y cuando la vio alejarse con otro, arrastró a su amigo consigo. ¡Claro, al menos podría haber esperado a que la pobre Berenice saliera del baño para despedirse y tal vez pedirle su número de teléfono! ¡Qué maleducado!
Mi pobre amiga quedó destrozada, se sintió utilizada, y sobre todo fea.
—Si fuera más guapa, no se habría comportado así, ¡soy un desastre!
Lo repitió durante días: fue su primera y última «locura» en la discoteca. Berenice bromeaba sobre sus decepciones, pero nunca superaba por completo los traumas, y cuando en la fiesta de Carnaval el chico que decía ser un policía la dejó mientras ella estaba en el baño, fue como una especie de castigo divino por seguir, aunque fuera solo por una noche, los pasos de Manuela, que siempre tomaba la vida con demasiada ligereza, a veces.
Yo tuve más dificultades que todas para encontrar chico esa noche: primero se me acercó un tipo disfrazado de centurión que no hacía más que mirarme y señalar su casco. No entendía qué quería, luego al final se decidió a decirme una frase a medias:
—¡Ves, tengo la «escoba» en la cabeza!
—¿Ah, sí? No parece una escoba: de todos modos, ¿qué quieres decir?
—¿Quieres follar?
—No gracias.
¡Y salí corriendo!
El mismo tipo luego intentó ligar con Arianna, y cuando ella lo rechazó, le quitó la máscara de gata de la cara:
—¡Debo tener al menos algo tuyo, cariño!
—Bueno, guárdatelo, ¡no quiero nada que haya sido tocado por esas manos!— Arianna siempre tiene la respuesta lista.
Poco después fuimos abordadas por un grupo de chicos disfrazados de monjes. Uno de ellos me ofreció una bebida, acepté solo para que se quitara la máscara de la cara: ¡nunca debería haberlo hecho! No soy la mujer más bella del mundo, pero vaya, ¡uno tiene que estar realmente desesperado para estar con alguien así! Además, no dejaba de hablar de sí mismo, de su trabajo, de su coche, para hacerme entender que era un buen chico, serio, formal y que ganaba bien:
—No gracias, ¡ya he tenido suficiente con los buenos chicos!
Lo dejé ahí, pobre chico. Con el beneficio de la retrospectiva, fui poco delicada, pero tenía mis excusas: era mi primera verdadera «noche de ligoteo» desde la ruptura con mi primer novio, y quería algo más. Pero la vida, a menudo, es impredecible y, tal vez, lo que me sucedió después fue una especie de castigo kármico por la forma en que traté a ese pobre diablo disfrazado de monje.
La noche continuaba, incluso Arianna había ligado con un apuesto pirata de aspecto misterioso y encantador, y yo ya me había resignado a bailar sola. Además, en esa fiesta también participaban Melissa, Adriana y Carolina. Eran las últimas personas en el mundo que quería ver en ese momento: sabía que al verme sola comenzarían a decir: "Oh, pobre de ella", haciéndome sentir peor, una nulidad a la que compadecer, que no solo no podía encontrar su tan ansiado príncipe, sino que tampoco era capaz de conseguir un chico decente para una noche.
Justo cuando pensaba que había tocado fondo, se acercó un chico, también vestido de monje pero sin máscara en la cara. Era guapísimo: alto, de tez morena, ojos oscuros y cabello negro y largo. Y estaba especialmente interesado en mí, la más rellenita del grupo.
Empezamos a bailar, me ofreció una copa y luego nos apartamos a un rincón para conocernos un poco más. Me dijo que se llamaba Emanuele y que estaba en segundo año de Ciencias Políticas en La Sapienza. Parecía un tipo interesante además de encantador, era agradable incluso solo hablar con él. Pero después de algunas palabras de cortesía, decidió pasar a la acción: me susurró algunas cosas al oído, no recuerdo bien qué, pero me derritió por completo, y luego empezamos a besarnos. De la boca pasó al cuello, lo encontraba extremadamente placentero y sensual, hasta que empezó a morderme peor que un vampiro. ¡Me llevó un tiempo darme cuenta de que me estaba haciendo un chupetón!
Confieso que fue mi primera vez: Luca no era muy apasionado, mientras que este chico era todo un torrente. Lo dejé hacer, pero sentí más dolor que placer. Quizás Emanuele fue demasiado impulsivo por culpa del alcohol o tal vez no sabía lo que hacía, solo sé que al final de la noche tenía el cuello más morado que la cara de Melissa cuando se dio cuenta de que yo también había ligado.
Aparte del dolor y la vergüenza del chupetón que intentaba en vano ocultar, fue una noche muy bonita y él se comportó como un verdadero caballero: cuando llegó la hora de irnos, me acompañó a la salida del local, intercambiamos números de teléfono, nos sacamos una foto de recuerdo y luego me besó de nuevo, pero con ternura.
Estaba en la luna, pero duró poco, porque tan pronto como nos alejamos unos pasos, Melissa me dijo:
—¡No te hagas ilusiones: ahora que te has ido, seguro que va a ligar con alguien más!
En fin, cada vez que me veía feliz siempre tenía que decir algo para menospreciarme.
Pero tenía problemas mucho más importantes en los que pensar, como ocultar ese llamativo chupetón a mi madre oso, que seguramente me esperaba despierta. Afortunadamente, Berenice había adornado su disfraz de bruja con un pañuelo que usaba como bandana, y me lo prestó.
Al llegar a casa, saludé rápidamente a mamá, me encerré en el baño y me hice una buena compresa de Lasonil, pero por la mañana el chupetón seguía ahí, más morado que nunca. Llevaba el pañuelo día y noche, fingiendo un persistente dolor de garganta con tos incluida.
Mis amigas se burlaban un poco de mí, pero estaba en el séptimo cielo, también porque él me llamó de inmediato, a pesar del «hechizo» que me lanzó Melissa al final de la noche.
Nos comunicamos durante algunos días, y luego decidimos volver a vernos. Como solo lo había visto una vez en la discoteca, no confiaba mucho y preferí organizar una salida a cuatro aprovechando que Arianna, después de descartar al pirata conocido en la noche de Carnaval, volvió con su Christian.
El día de la cita, Emanuele llegó con un retraso impresionante. Me llamó para disculparse, pero como ya llevaba casi una hora de retraso, le dije que estábamos empezando a comer pizza y que si quería, podía unirse tranquilamente.
Mientras estábamos comiendo, y yo ya había perdido toda esperanza de verlo y mi primera cita después de Luca se estaba yendo al traste, sorprendentemente, Emanuele apareció pero acompañado de un amigo.
No sé si estaba más sorprendida o más molesta por la presencia de este desconocido. Christian educadamente invitó a ambos chicos a sentarse con nosotros, pero ellos rechazaron diciendo que no tenían hambre y que tal vez nos veríamos después de cenar.
Quizás debería haberlo mandado al diablo de inmediato, pero como me gustaba bastante el chico, acepté.
Poco después sonó el móvil: era él, con la voz ligeramente borracha:
—¡Oye Diana! ¿Por qué no dejas a tus dos amigos y te nos unes? ¡Vamos, que nos divertimos!
—No, mira, no me parece apropiado, también porque siempre has sabido que era una salida a cuatro: en todo caso, si me dices dónde estás, te alcanzamos los tres.
—Vale, te llamo después.
Y, de hecho, poco después me llamó, pero esta vez estaba realmente borracho, y me dijo riendo mientras intentaba desesperadamente ser sexy:
—¡Oye Diana, soy tu vaquero! ¡Ven, que te hago montar mi pony!
Colgué impactada y apagué el teléfono: no podía haber tenido una noche peor. Arianna y Christian me acompañaron a casa, intentando en vano levantarme el ánimo. Me molestaba especialmente la idea de que Melissa pudiera tener razón, ¡y que Emanuele fuera solo un pervertido que quería hacer un trío!
Al día siguiente, me llamó: pensé que quería disculparse, pero fue él quien me pidió explicaciones:
—¿Por qué no quisiste venir y apagaste el teléfono ayer?
—¿Y por qué trajiste a ese tipo contigo? ¿Qué tenías en mente? ¿A quién crees que soy?
—Pero vamos, ¡solo quería divertirme un poco! ¡Y además, tú trajiste a esos dos, yo quiero verte solo!
—Bueno, por cómo te comportaste, nunca saldré contigo a solas, ¡podrías venir con medio Roma! Si quieres volver a verme, hagámoslo bien, conozcas también a mis amigos y te comportes como una persona seria.
Él se rió, le advertí claramente, y luego me dijo:
—Sí, está bien, entendido, ¡adiós!
Desde entonces no lo he vuelto a ver. Un tiempo después, Bianca, una amiga que estudia Ciencias Políticas y que había visto a Emanuele en una foto, me llamó para decirme que estaba en la cafetería de la universidad junto con Melissa. Por casualidad, yo estaba por la zona, ya que había acompañado a Berenice al Blockbuster, que no quedaba lejos de la cafetería universitaria.
—¡Rápido, vamos a ver si es él: esta historia no me cuadra!
Berenice tiene un instinto digno de Sherlock Holmes. Corrimos a toda velocidad, llegamos a la universidad y yo estaba hecha un trapo, porque odio correr, pero logramos «pillarlos».
Efectivamente, era él, y estaba con mi enemiga mortal. Solo estaban hablando, así que no sabría decir si eran pareja o simplemente dos colegas que almorzaban juntos.
—Tal vez sea una coincidencia.
—Sí, claro, ¡como no! Diana, ¿cómo puedes ser tan ingenua? ¡Despierta! ¡No puede ser una coincidencia! ¿Te has olvidado de que el año pasado, cada vez que te gustaba un chico, ella iba como un oso a la miel? ¿Te has olvidado de Gianluca? ¡Te lo quitó justo debajo de tus narices! Y sabes que lo hizo a propósito.
—¿Cómo podría olvidarlo? Me gustaba mucho Gianluca, y Melissa se portó mal en esa ocasión, de hecho, desde entonces no la considero más mi amiga, pero era una situación diferente.
—Justo, con Emanuele se habrá divertido aún más, habrá disfrutado el doble, dado que realmente te gustaba y fue la única aventura decente que has tenido desde que terminaste con Luca. Razona: él no estaba muy sobrio la noche en que se conocieron, así que podría no saber que tú y Melissa os conocéis, pero ella sabe perfectamente quién es él, así que solo hay dos escenarios posibles: o Melissa lo reconoció y comenzó a salir con él para disfrutar quitándote a un chico que te gustaba, o peor aún, si Emanuele se comportó así contigo, ¡tal vez Melissa tenga algo que ver en eso!
—¿Qué? Perdona, no te sigo.
—Melissa podría haberle dicho que eres una que se presta a ciertos juegos y que te gusta el sexo en grupo, ¡por eso se presentó con su amigo y te dijo esas cosas obscenas!
—Pero vamos, Berenice, ¡tienes paranoia, ves conspiraciones por todas partes!
—Y tú siempre ves a las personas mejores de lo que son y te niegas a hacer deducciones lógicas simples.
Como siempre, Berenice tenía razón. Nunca pudimos averiguar la verdad, pero es un hecho que Melissa siempre ha sentido un placer sádico al ponerme en mal lugar y al robarme a los chicos.
De todos modos, independientemente de las conspiraciones tramadas por Melissa, los hechos no cambian: me sentí muy decepcionada, y el vaquero que quería hacerme montar su pony, y probablemente también su amigo, definitivamente entra en la categoría de los flirteos más «repulsivos» de mi vida, como dijo la maravillosa Audrey Hepburn en Desayuno en Tiffany's. Era guapo, pero nada más, no era el tipo adecuado para alguien como yo, que siempre ha soñado con el príncipe azul.
El lado positivo de esta historia es que cada vez que cuento las hazañas del vaquero, todos se ríen como locos, también porque, como me señaló la traviesa Manuela:
—Uno que te pide montar un pony no es lo mejor que se puede aspirar en la vida: al menos si te hubiera pedido montar su semental, ¡pero vaya, un pony! ¡Me parece que no te perdiste mucho!
Y así es como una de las experiencias más embarazosas de mi vida se convirtió en una de las anécdotas más divertidas y entretenidas para contar a las generaciones futuras.
El sexy vampiro de Transilvania
Después de la trágica experiencia con Emanuele, me propuse volver sobre mis pasos: los piratas definitivamente no son para mí, así que mejor retomar mi frenética búsqueda del príncipe azul.
Al menos, esas eran mis intenciones, pero como dice un viejo dicho: «el camino al infierno está empedrado de buenas intenciones». No es fácil para un tipo voluble como yo mantener buenos propósitos, especialmente cuando se trata de dieta o de hombres. En cuanto a la dieta, soy totalmente culpable porque no tengo suficiente fuerza de voluntad; cuando se trata de hombres, siempre soy «víctima de las circunstancias».
Poco después de la desventura con Emanuele, comencé una aventura completamente nueva: mi primer trabajo. Como ya he mencionado, mi amiga Manuela en la universidad era la vocalista principal de una pequeña banda de rock, los «Violet Velvet», que por un tiempo estuvieron en la cresta de la ola, muy solicitados por los locales, especialmente en la zona de Trastevere. Siendo una pequeña celebridad, Manu conocía prácticamente a todos los relaciones públicas de nuestra zona, y cuando no tenía compromisos con la banda, siempre íbamos de un lado a otro por los locales.
Uno de mis favoritos era el Transilvania, un pub discoteca muy particular: la decoración era de estilo horror - dark, con huesos, calaveras y lápidas esparcidas por todas partes, y las mesas en forma de ataúd transparente, donde se podía ver el cuerpo de un vampiro o de un zombi. Además, los huéspedes habituales eran dos grandes boas constrictor, de unos 3 metros de largo, uno marrón y uno albino. Berenice, aparentemente la más tranquila, estaba fascinada por este reino de fantasía oscura, y sobre todo por las serpientes: le encantaba que las pusieran sobre sus hombros, decía que la sensación de sentir una serpiente deslizándose sobre los hombros desnudos era altamente erótica.
Las serpientes no me daban miedo, pero ponerlas sobre mí me parecía un poco exagerado, casi macabro. Además, pensaba que la piel de las serpientes era viscosa, como la de las anguilas, pero pronto tuve que cambiar de opinión.
Una noche decidí probar también la «sensación erótica» descrita por mi amiga: me puse una camiseta con escote de barco y dejé que la serpiente se posara sobre mis hombros. Berenice ya tenía confianza con esas bestias, creo que de alguna manera ellas la reconocían, y se dejaban acariciar gustosamente, para luego reposar delicadamente sobre sus hombros y su pecho. Para mí fue la primera vez, y la sensación que experimenté fue realmente extraña, pero agradable: tenía la serpiente marrón sobre mis hombros, al principio me sentí intimidada, pero luego los movimientos del reptil tuvieron un efecto relajante y extremadamente placentero: la presión ejercida por los músculos de la serpiente al moverse sobre mis hombros era difícil de describir: era como un masaje altamente erótico, y la piel de la serpiente era lisa, brillante y fría pero daba una sensación realmente agradable. Odio tener que admitirlo, ¡pero Berenice siempre tiene razón!
Esa noche, mientras la serpiente se deslizaba tranquilamente sobre nuestros hombros, conocí a un chico extraño: Daniele, con una apariencia realmente tenebrosa, que en comparación con Emanuele parecía un chiquillo insignificante. Me sentí inmediatamente atraída por él, pero desafortunadamente era el novio de una amiga mía, Bianca, la misma que me había dado el «chivatazo» sobre Emanuele y Melissa.
Aunque Bianca no formaba parte del círculo íntimo de mis amigas, para mí el novio de otra es intocable, especialmente si me cae bien la chica en cuestión. Y Bianca era adorable, no la consideraba simplemente una conocida: era una loca desenfrenada, que en comparación con Manuela parecía un tipo tranquilo, era una verdadera bocanada de aire fresco y me hacía morir de risa. Además, fue leal, lo cual no se debe subestimar.
En resumen, me gustaba el chico, pero no había historia, especialmente porque Bianca era de una belleza extraordinaria: cabello rojo y rizado, ojos azules como el cielo, labios carnosos, una pequeña nariz un poco patata pero graciosa, hombros estrechos y una talla de sostén cuarta. En resumen, un bombón, y el novio de una chica así ni siquiera merecería una mirada de alguien como yo; al menos, eso pensaba yo.
El tenebroso Daniele también trabajaba en el Transilvania como relaciones públicas, y cuando nos vio a mí y a Berenice tan cómodas con la serpiente, nos preguntó si nos gustaría trabajar en el local como animadoras. Berenice estaba indecisa, porque no se sentía cómoda con las personas como con las serpientes, pero yo acepté de inmediato emocionada.
Arrastré también a Berenice en esta loca aventura: entre los varios libros que había leído, muchos trataban sobre lo esotérico, había aprendido los métodos básicos de la lectura de la mano y de las cartas del tarot, casi como un juego. Así que terminó siendo la «gitana» del Transilvania, mientras que yo era su asistente divertida y voluptuosa. Fue nuestro primer trabajo, esporádico, mal pagado pero muy divertido.
Daniele siempre tenía ese encanto vampírico, y aunque estaba decidida a no dejarme seducir, a menudo cuando lo miraba me entraban sudores fríos. Era alto, tenía un buen físico atlético, cabello largo y negro, ojos oscuros, una mirada penetrante, se parecía mucho a Johnny Deep, ¡un tipo increíblemente guapo! Y además tenía ciertos modales, era sinuoso como la Boa constrictor que llevaba puesta y que mostraba a los clientes, y cuando me miraba directo a los ojos parecía que me penetraba el alma, me hacía sentir desnuda, indefensa, en un tremendo embarazo. Además, no me gustaba la idea de experimentar tal revuelo hormonal por el novio de mi amiga, pero no dependía de mi voluntad: estaba loca y peligrosamente atraída por él.
Daniele de vez en cuando abandonaba el papel distante de vampiro y se dejaba llevar en abrazos y repartía «nalgadas» con gusto a las chicas del staff: noté que mi amiga no estaba celosa a pesar de que a menudo él era un poco demasiado cariñoso con otras chicas. Bianca me tranquilizó, me dijo que su relación era abierta y que no debía sentirme incómoda con Daniele por su causa:
—Es así, es un mujeriego y probablemente también infiel, soy consciente de ello. Pero tiene un encanto magnético y no puedo evitarlo. Sé que no puedo cambiarlo y vivo la historia tal como viene.
—Pero Bianca, ¿no te molesta verlo coquetear con las clientas y otras PR?
—Bueno, lo hace a plena luz del día, no me oculta nada, así que no, no me molesta. Algunos chicos deben ser aceptados tal como son, sin esforzarse demasiado en entenderlos o analizarlos, de lo contrario es mejor mantenerse alejados.
En resumen, mi amiga me animó a darle confianza al novio sin sentirme culpable. Sin embargo, siempre fui muy reservada con él: confianza sí, ¡pero las manos en su lugar! Esa era mi regla con todos, especialmente con Daniele.
Pero, a pesar de mis buenas intenciones, una noche caí, incapaz de resistir al encanto del vampiro.
Hubo solo un largo beso y algunos toqueteos, un ligero tonteo, pero fue el beso más sensual de mi vida.
Esa noche estaba especialmente alegre, quizás gracias a un poco más de alcohol. No puedo decir hasta qué punto él estaba borracho, porque tenía la misma actitud tanto sobrio como ebrio.
Fui al baño a refrescarme un poco, hacía mucho calor. La puerta del baño de mujeres tenía un defecto, así que evitaba entrar si había alguien cerca. Y cerca había un chico, un cliente que conocía, un tipo bastante tranquilo. Estaba esperando a que saliera, porque ya sabes, confía en bien, no confíes en mal, pero mientras él estaba en el lavabo, entra Daniele, más guapo y travieso que nunca. Me miró de reojo y luego se dirigió al otro chico:
—Eh, lárgate, que ella y yo tenemos que quedarnos solos un rato.
Me temblaban las rodillas de emoción, pero traté de no mostrarlo.
—Pero deja de bromear, ¡no hagas el tonto que quizás este aquí piense que te lo estás tomando en serio!— Dije riendo, para ocultar mi embarazo.
En la duda, el chico se retiró, salió del baño como un cohete para dejarnos solos.
Yo me quedé paralizada en la puerta del baño, no podía moverme. Daniele entendió inmediatamente mi embarazo, y me dijo:
—Vamos, estate tranquila, ¡estaba bromeando!
—Ah, no te preocupes, tranquilo, ¡no me lo estoy tomando en serio!
Él me guiñó un ojo, se arregló un poco frente al espejo y luego volvió a mirarme. Yo seguía inmóvil y rígida como una estatua de cera.
De repente, con un movimiento felino, Daniele me agarró, me atrajo hacia él y me besó apasionadamente. Sus brazos eran fuertes, nunca antes había sido tomada con tanta pasión, casi con prepotencia. Siempre he dicho barbaridades sobre los chicos que te agarran como una torta, y sin embargo, en esa situación, estaba lejos de ser rebelde: me sentía protegida y aterrorizada al mismo tiempo, una sensación nunca antes experimentada. Todo era tan excitante, ¡y además besaba como los dioses! Y sus manos eran tan rápidas, como si el vampiro se hubiera convertido en un pulpo. Estaba temblando, golpeada contra la puerta del baño de mujeres con el hombre más sexy que jamás había conocido. Sabía que alguien podía entrar en cualquier momento y pillarnos en pleno morreo, pero mi cerebro se apagó, dejando por primera vez espacio para el instinto.
Duró solo unos minutos, pero para mí pareció mucho más tiempo. Nos miramos a los ojos, jadeábamos como si hubiéramos hecho algo terrible, la excitación era palpable al punto de que, si no nos hubiéramos encontrado en un lugar público, probablemente habríamos ido más allá.
Pero nos detuvimos, como si ambos hubiéramos recuperado el juicio de repente y nos diéramos cuenta de dónde estábamos.
—¡Pícaro!— le dije sonriendo mientras todavía me tenía entre sus brazos.
—¿Yo?— respondió con una sonrisa maliciosa.
Me mantuvo cerca por unos segundos más, me dio otro largo beso y luego me dejó ir, salió del baño haciéndome un guiño.
Yo me quedé allí, casi a punto de desmayarme de la emoción, apenas me sostenía con la espalda contra la puerta del baño, me apoyé en el lavabo porque mis piernas temblaban como locas, y empecé a reír como una idiota.
Era como si por un momento hubiera sido transportada a una realidad paralela, una realidad hecha exclusivamente de pasión e instinto, donde había olvidado mis sueños, mi príncipe, y estaba perdida entre los brazos de ese fascinante y travieso vampiro sexy.
Cuando salí del baño, todo volvió a la normalidad. Él estaba besando a Bianca, y yo volví en mí. No podía sentirme culpable con respecto a mi amiga, de hecho, verlos juntos me dolió un poco, pero lo esperaba de un tipo como Daniele. Bianca tenía toda la razón cuando decía: «algunos chicos deben ser aceptados tal como son, sin esforzarse demasiado en entenderlos o analizarlos, de lo contrario es mejor mantenerse alejados».
Continué la noche como si nada, excepto por algunas miradas furtivas que nos intercambiamos de vez en cuando.
El episodio nunca volvió a repetirse, aunque yo, después de esa experiencia, estaba mucho más desenvuelta con él, y si me venía a la mente, le daba una buena nalgada, como para recordarle «casi fuiste mío, una vez». Y él, para nada sorprendido, en la primera oportunidad me la devolvía, en un juego sensual completamente nuevo para mí, y en general inocente, porque no hubo nada más entre nosotros.
Daniele no me cambió, pero sacó a la luz un lado de mí que no conocía.
Antes de conocerlo, en la elección de pareja siempre estaba en un equilibrio entre corazón y cerebro: racionalmente quería al buen chico tranquilo, y emocionalmente buscaba al príncipe que hiciera latir mi corazón, pero nunca tuve en cuenta la pasión y el instinto.
Cuando estuve con Luca, parecía que había encontrado el equilibrio adecuado entre corazón y cerebro: era el clásico buen chico, estaba convencida de que podría hacerme feliz, y era muy dulce. Con Emanuele, paradójicamente, fue una historia más mental, porque cuando entré al local había «decidido» conquistar a un chico-pirata, dejando de lado el romanticismo y los sentimientos. Pero cuando se parte con una premisa así, estableciendo de antemano querer hacer «locuras razonadas y bien planeadas», no surge la verdadera pasión y aunque haya atracción física, falta la chispa.
Daniele, en cambio, era fuego ardiente, me hizo comprender qué es esa chispa fatídica, que te hace apagar completamente el cerebro, olvidarte de todo y de todos, y te hace dejarte llevar por completo.
Sigo soñando con el príncipe azul, pero ahora sé que mi príncipe no solo debe ser dulce y amable, sino que debe hacerme sentir sensaciones fuertes.
Tal vez exija demasiado, satisfacer completamente corazón, cerebro e instinto, pero es lo que quiero, y no me conformaré con medias emociones, no más.
¡Finalmente un príncipe!
Después de la experiencia con el sexy vampiro, mi lema fue: nunca conformarse. Salí con varios chicos, con algunos incluso llegué un poco más allá del beso, pero nunca del todo. Cada vez que estaba a punto de desnudarme y entregarme por completo, una vocecita dentro de mí no dejaba de repetir: «no es el adecuado, te estás conformando, ¡no lo hagas!». Inevitablemente, me bloqueaba, me ponía rígida y tenía que pedirle al «desafortunado» de turno que calmara sus ardientes deseos, porque no me sentía capaz de ir «hasta el final».
Raramente los chicos reaccionaban con calma a mi rechazo, al punto que comenzaba a sentirme seriamente culpable: me sentía una especie de «virgen meretriz», que lo prometía todo pero no se entregaba a nadie.
Solo uno, Andrea, frente a mi «alto», reaccionó sin alterarse demasiado, simplemente, mientras me vestía, él continuó por su cuenta. Sí, lo entendieron bien, empezó a masturbarse frente a mí, como si nada, y yo allí, muy avergonzada, con las manos vacías, mientras él las tenía en otro lugar. Quería apartar la mirada pero me quedé allí mirándolo. Cuando terminó, le pasé unos pañuelos de papel y solo le dije:
—Vuélveme a casa.
—¿Todo bien? Pareces extraña.
—¿Yo? No, no pasa nada.
—¿Nos vemos mañana?
—Por supuesto.
No sabía si lo que él había hecho estaba mal: tal vez era algo normal y yo era demasiado «correcta». Incluso intenté salir con él una segunda vez, con el mismo resultado. Desde entonces, Andrea pasó a la historia como «un chico sin complicaciones». En todos los sentidos, sin complicaciones. Decidí dejarlo pasar, no por su costumbre, sino simplemente porque me di cuenta de que con él seguía bloqueándome y empeñándome en salir con un chico con el que no podía relajarme, me parecía inútil.
Justo cuando empezaba a pensar que moriría virgen y que, además, la culpa era mía, que estaba exigiendo lo imposible, reservándome para un chico que solo vivía en mis sueños y no en el mundo real, ahí llegó él: Pierpaolo.
Nunca olvidaré el día en que lo conocí: el primero de mayo de 2007. Me había graduado hace poco y estaba disfrutando del merecido descanso antes de lanzarme de lleno al mundo del trabajo precario.
El lugar no era precisamente el más romántico: estaba en la plaza San Giovanni para el concierto. Manuela siempre hacía amistad con los chicos extranjeros, para ella el primero de mayo era una excelente oportunidad para tener aventuras sin complicaciones, que duraban hasta el regreso a casa del elegido. Por supuesto, no ligaba todos los años, y a menudo solo surgían buenas amistades.
Ese primero de mayo, entre tantos, Manuela hizo amistad con un chico italo-belga, con el pelo rubio y larguísimo, tanto que de espaldas lo había confundido con una mujer. Tenía la piel muy clara, la nariz y los pómulos rojos y un poco pelados por el fuerte sol romano al que no estaba acostumbrado, la cara llena de pecas y un par de grandes, penetrantes y dulces ojos azules.
Aclaro que mi ideal de belleza es exactamente lo contrario: siempre he preferido a los chicos morenos, de ojos oscuros y piel oliva, con el pelo máximo hasta los hombros. Y sin embargo, a pesar de que ese chico era tan diferente de mi prototipo, quedé inmediatamente fascinada por sus modales amables y, sobre todo, por su mirada.
Cuando nos estrechamos la mano, fue como si el tiempo se detuviera: estaba perdida en sus ojos y cautivada por el sonido de su voz. Nunca me había pasado algo así.
Fue un flechazo real, amor a primera vista, llámenlo como quieran, pero fue algo mágico, que nunca antes había sentido y que nunca volví a sentir. Y para un chico que no correspondía en absoluto a mi ideal físico ni de personalidad, ya que era realmente tímido, y yo, al ser torpe, siempre preferí los tipos más «despiertos», que hicieran la mayor parte del trabajo, sin que tuviera que esforzarme demasiado en qué decir para impresionar o qué hacer para crear las condiciones ideales para estar solos y juntos.
Quién sabe, tal vez ese sea precisamente el mayor misterio del amor: creemos tener ideas claras sobre cómo debe ser el hombre de nuestros sueños, el chico perfecto, la sublime idílica, y, sin embargo, nos enamoramos de alguien que no es en absoluto como esperábamos, pero es exactamente lo que necesitamos.
Al final del concierto, todos los amigos de Pierpaolo estaban completamente borrachos. Él había bebido, pero no tanto como para perder el control de sus acciones, porque se sentía responsable, siendo él el anfitrión. De hecho, todos pasarían la noche en casa de su padre, en Parioli. Creo que debo agradecerle a la cerveza que había bebido, no en cantidad suficiente como para dejarlo fuera de combate, pero lo suficiente como para desinhibirlo, si es que me hizo su primera y última proposición explícita: intercambiamos números de teléfono y luego, antes de irse, me dijo:
—¡Verás que de aquí nacerá un amor!
Regresé a casa feliz y atontada, ni siquiera podía hablar.
—Eh, menos mal que nunca te han gustado los chicos con el pelo largo y rubio—se burlaba Manuela.
—¡Lo digo yo que siempre hay una primera vez para todo!—aumentaba la apuesta Arianna.
—Dejadla en paz, chicas, nunca la he visto así: tal vez, esta vez, ha encontrado su verdadero amor—dijo proféticamente Berenice.
—Bueno, si luego se casa con él, quiero ser su testigo, ¡es mérito mío si lo ha conocido!—agregaba Manuela.
—Eh, querida Manu, siempre presentas a todo el mundo a todas, pero me debes una por la historia del carabinero, ¿recuerdas? Entonces, ¡el privilegio me lo cedes a mí, como mínimo!
—Mamá, Berenice, ¿todavía con esta historia? ¡Pero tienes memoria de elefante! ¿Qué puedo hacer si no me gustaba el colega de tu carabinero y si ese idiota se dejó llevar...?
Arianna la calmó con un gesto.
—Vamos, vamos chicas: esta es la noche de Diana, pensemos en el presente y dejemos el pasado atrás.
—¡Tienes razón!
Dijeron al unísono, y volvieron a burlarse de mí por el evidente enamoramiento que había tenido por el guapo belga-italiano.
Desde esa noche, Pierpaolo y yo comenzamos a vernos con frecuencia. Por lo general, salíamos en grupo, pero mis amigas siempre se aseguraban de dejarnos solos en algún momento de la noche.
Pero Pierpaolo era realmente tímido y nunca superaba la «distancia de seguridad». Yo, por otro lado, estaba tan enamorada que apenas podía hablar con él. Además, cuando escuchaba su voz, con ese acento belga tan sensual, me derretía de felicidad.
Cuando estábamos solos, terminábamos teniendo largas conversaciones: podría haberlo escuchado durante horas, y cuanto más lo escuchaba, más me enamoraba. Finalmente había encontrado a alguien que veía el mundo con mis mismos ojos: era un niño en el alma, pero al mismo tiempo era confiable, con los pies en la tierra y proyectos válidos para el futuro. Típico de su signo, Virgo. En resumen, con él me sentía realmente completa, satisfecha, feliz.
Estaba demasiado insegura para revelarle mis sentimientos, porque temía perderlo. Y sin embargo, tenía que arriesgarme: en septiembre regresaría a Bruselas con su madre, solo tenía el verano para conquistarlo y hacerlo mío.
Una noche reuní todo mi coraje y lo invité a salir:
—¿Te gustaría pasar la tarde conmigo mañana en el lago del Eur?
—¡Qué bien, me gustan los lagos!
—¡Perfecto, entonces estamos de acuerdo! ¿A qué hora pasas a recogerme?
—Bueno, en realidad pensaba que sería mejor si nos encontramos directamente allí, ¿te importa?
—Ah, no, por supuesto que no, está bien para mí.
Por supuesto, me sentí terriblemente decepcionada. Pero traté de ocultar mi desilusión.
Al día siguiente llegué al lago, por supuesto tarde, como siempre, pero cualquiera que me conozca sabe que soy crónicamente impuntual y ya no me hacen caso.
Dadas mis malas experiencias pasadas, temía encontrarme con alguna sorpresa desagradable al llegar. Y de hecho encontré una sorpresa, pero hermosa: Pierpaolo había alquilado un bote de remos.
—¡Qué bien! ¡Pero sabes que nunca he estado en un bote de remos?
—Siempre hay una primera vez para todo—dijo guiñándome un ojo. Superado el primer obstáculo, es decir, subir al bote sin hacer una de mis habituales payasadas y caer al lago, comenzó para mí la verdadera aventura: estaba decidida a hacerle entender mis sentimientos.
Pero entre el dicho y el hecho hay un largo trecho: en este caso, el laguito. Bromas aparte, estaba perdida en sus ojos, verlo remar me excitaba mucho, una mezcla de romanticismo y erotismo se había apoderado de mí, tenía la lengua trabada al punto de no poder hablar.
Realmente me sentía como Ariel en la escena en la que trata desesperadamente de besar al príncipe pero no puede hablar, porque la bruja le ha robado la voz. Solo que yo no tenía la luna llena y una bandada de animales traviesos listos para crear el ambiente: tenía que arreglármelas sola.
Poco a poco comencé a tomar coraje. No era muy habladora, pero cuando él remaba y se inclinaba hacia mí, yo me acercaba cada vez más a él, tratando de reducir al mínimo la distancia.
Un par de veces corrí el riesgo de recibir un golpe en la boca. En cierto momento, lo vi sonrojarse, no sé si por el sol, el esfuerzo o la vergüenza de haber entendido mis intenciones. En el centro del laguito se detuvo, y en ese momento también yo me ruboricé.
Habría querido decir mil cosas, pero la timidez me lo impedía, así que cerré los ojos y solo pude decir:
—Qué maravilla, cómo me siento bien. Me gustaría que el tiempo se detuviera en este momento.
Aunque tenía los ojos cerrados, podía sentir su mirada. No sé por qué lo hice, tal vez fue instinto, pero me incliné hacia adelante, manteniendo los ojos cerrados, como si estuviera magnetizada hacia él, por su mirada.
Fue en ese momento que él también se acercó a mí. Pude sentir su aliento en mi rostro. No me atrevía a abrir los ojos, esos pocos instantes me parecieron eternos, y sin embargo, si el tiempo se hubiera detenido, habría sido feliz. Finalmente entendí el significado de la frase «la anticipación del placer es en sí misma el placer». Estaba feliz, emocionada, excitada. Y entonces sucedió.
Sentí sus cálidos labios acercarse a los míos lentamente, como si los estuviera acariciando. Eran tan suaves, aterciopelados, se posaron suavemente sobre los míos, y me besó.
El primer beso fue muy casto, pero luego vino otro, y luego otro más, cada vez más apasionados.
Cuando abrí los ojos debía estar roja como un tomate, pero él lo estaba aún más que yo. Nos reímos avergonzados, también porque de repente nos dimos cuenta de que no estábamos solos, y que había bastante gente alrededor de nosotros.
—Finge que estas personas son los animales que ayudaban a crear el ambiente para el beso en la escena de La Sirenita, en la que se canta la canción Kiss the girl - Bésala.
—Lo sabes, ¡has mencionado mi escena favorita de mi película favorita! Si ahora te digo que podrías ser el hombre de mi vida, ¿saldrías corriendo?
Inmediatamente después de decirlo, me habría dado bofetadas: estaba segura de haber arruinado todo, de nuevo. Pero él, sonriendo, me dijo:
—Ya creo que te he entendido, Diana. Tus rarezas no me sorprenden, de hecho me gustan. No te preocupes, digas lo que digas o hagas, no tengo intención de huir, no ahora que he encontrado a alguien como tú.
Creo que lloré, pero no estoy segura. Él acarició tiernamente mis rellenas mejillas, y luego volvimos a la orilla.
Me preguntó si quería ir a su casa, aprovechando que sus amigos se habían ido y su padre todavía estaba fuera de Roma por trabajo. Y yo, con voz temblorosa, le dije que sí.
No estaba segura, pero creía que en poco tiempo perdería mi virginidad. ¡Demonios, estaba a punto de perder mi virginidad y estaba sudando, llevaba una insignificante camiseta negra sobre una falda azul y sobre todo mi ropa interior era totalmente inadecuada!
Por seguridad, le pregunté si podíamos pasar rápidamente por el centro comercial antes de ir a casa. Él me miró perplejo, pero ya había aprendido a conocerme a mí y a mis extrañas manías, así que accedió a mi solicitud sin hacer preguntas.
Compré un vestido nuevo, con mangas abullonadas y acampanado como me gustan a mí, negro con flores azules, y un conjunto de lencería negro con bordados celestes, que parecían hechos especialmente para ser usados bajo ese vestido.
Probablemente estaba poniendo el carro delante de los bueyes, pero no quería estar desprevenida.
Cuando llegamos a su casa, se comportó como el perfecto caballero: me mostró toda la casa, luego me hizo sentar en la sala de estar y fue a prepararme un buen té.
Estaba convencida de haber malinterpretado su invitación.
—Bueno, paciencia: el vestido y el conjunto de lencería me gustan, los usaré para otra ocasión—pensé para mí misma.
Justo cuando me resignaba al hecho de que nada iba a suceder, él me dijo:
—El té está listo, pero con este calor es mejor tomarlo frío: ¿te importa si me doy una ducha rápida? Si quieres refrescarte también tú, en el baño grande a la derecha.
—Sí, está bien, gracias—dije, mientras pensaba: ¡listo, hecho!
Debería haber comprado también un gel de baño, pero paciencia: por suerte soy previsora y en verano siempre llevo conmigo un frasquito de agua de colonia, que habría cubierto el olor del gel de baño masculino.
Él terminó mucho antes que yo. Cuando salí, estaba medio dormido en el sofá, pero se despertó de golpe cuando me vio con mi vestido nuevo.
—Es el que compré antes: ¿te gusta?
—Eres hermosa.
—Nunca me lo habías dicho: ahora que lo pienso, es la primera vez que me haces un cumplido.
—Porque soy un tonto. Debería haberte llenado de cumplidos desde la primera vez que te vi.
—Y bueno, siempre se puede recuperar el tiempo perdido—dijo mientras se acercaba suavemente y me besaba.
—Perdona, ya no tengo ganas de té—me dijo.
—¡Yo tampoco!—respondí.
Me besó apasionadamente y me llevó a la habitación.
Mi corazón latía a mil mientras sentía sus labios y sus manos en mi cuerpo.
Me recosté en la cama mientras él se quitaba la camiseta encima de mí. Acaricié su pecho, la vergüenza disminuía y esta vez no sentía ninguna vocecita que me invitara a detenerme, al contrario.
Temía ser torpe, pero él entendió mi vergüenza y me tranquilizó.
—Es la primera vez para mí, ¿sabes?
—¿Tienes miedo?
—No, contigo no.
—Creo que estoy enamorado de ti, quizás no sea el momento adecuado para decírtelo.
—Estoy segura de estar enamorada de ti. No sé si es el momento adecuado, nunca pillo el momento adecuado y...
Él me puso delicadamente los dedos en los labios para hacerme callar, se acercó y me besó.
Fue muy considerado, tenía la sensación de que se estaba conteniendo por miedo a lastimarme o asustarme. Y, de hecho, la sensación era correcta, porque con el tiempo descubrí toda su pasión, e incluso la propensión a jugar, algo que nunca me habría imaginado de alguien aparentemente inocente y tranquilo como él.
Pero esta vez fue muy dulce.
Después me abrazó durante mucho tiempo. No me hizo preguntas tontas como «¿te gustó? ¿Qué sentiste?» o cosas por el estilo. Quizás no las necesitaba, era como si pudiera leerme por dentro, en el alma.
Pasamos un verano maravilloso, lleno de pasión y ternura. Vivimos muchos buenos momentos juntos, y por primera vez en mi vida me sentía completa y completamente feliz.
Pero desafortunadamente, llegó septiembre y tuvimos que separarnos. La última noche que pasamos juntos fue en su cumpleaños, el nueve de septiembre.
—Pier, no quiero dejarte.
—Tampoco yo quiero. Pero no creo en los amores a distancia: no sería justo ni para ti ni para mí seguir ligados sin poder estar realmente juntos.
—Te esperaré, para mí no es un sacrificio.
—Ahora dices eso, pero luego podrías arrepentirte. Sé lo leal que eres, serías capaz de no vivir una historia con alguien que realmente te gusta solo porque te sientes comprometida conmigo, por eso no quiero que me hagas promesas, y no quiero que me las hagas.
—Pero yo...
—Trata de entender. Es lo mejor.
Empecé a llorar. Él tomó mi mentón entre sus dedos para que levantara la cabeza, me miró a los ojos y me dijo:
—¿Recuerdas lo que te dije esa tarde en el Eur? No tengo intención de huir. Seguiremos en contacto, pero quiero que vivas tu vida, no debes esperarme como Penélope a Ulises: créeme, no valgo tanto. Ahora debes pensar en tu vida, en el trabajo y tener un poco más de confianza en ti misma. Pero no quiero que me hagas promesas, y no quiero que me las hagas a mí.
No entendía sus razones, pero las acepté.
Fue una relación breve pero intensa. Se quedó en mi corazón, claro que he conocido a otros hombres y he salido con ellos, pero nunca pude olvidarlo. Aunque no le había hecho promesas, me sentía como si lo estuviera traicionando, incluso peor, traicionándome a mí misma.
Después de haber buscado a mi príncipe durante toda la vida y haberlo encontrado, me parecía absurdo dejarlo ir y buscar otro.
Hemos seguido en contacto desde entonces, y nos veíamos cada vez que él regresaba a Italia para visitar a su padre.
Un par de veces incluso fui a visitarlo a Bélgica.
Él sigue repitiendo que no estamos juntos, pero nos comportamos exactamente como una pareja.
Desafortunadamente, supe que en Bruselas conoció a Melissa: ¿pueden creerlo? Incluso fuera de casa ella logra molestarme. Por supuesto, ella intentó algo, pero él la rechazó rotundamente. Se preguntarán: ¿cómo puedes estar segura de que siempre te dice la verdad? Bueno, la respuesta es simple: no puedo estar segura. No se puede controlar todo, sería una locura solo pensarlo. Cuando amas, confías, o dejas ir. Y yo no tengo la menor intención de dejarlo ir.
Un feliz comienzo
Ahora diré algo que los dejará desconcertados: yo no soy de las que creen en los finales felices. No estoy bromeando.
Y la razón es muy simple: la vida no es un libro o una película, y la palabra «fin» la escribimos solo cuando estamos en el lecho de muerte.
En las películas como en los libros nunca sabes qué pasará al día siguiente, y esa es precisamente la magia. Pero en la vida real es completamente diferente. En la vida real no puede existir el final feliz. Pero puede haber un feliz comienzo.
Para Berenice, por ejemplo, el feliz comienzo comenzó el día en que Lorenzo le pidió que le ayudara a organizar las noches de fin de semana en el café literario, ya que en la biblioteca central para jóvenes solo trabaja por las mañanas, y ella aceptó extrañamente. Manuela y Arianna se quedaron boquiabiertas, yo un poco menos: esperaba un giro inesperado en cualquier momento:
—¿Por qué están tan sorprendidas? Solo acepté ayudarlo los fines de semana y por las tardes. Saben que amo estar entre libros, y un dinero extra siempre viene bien.
Parecía querer justificarse a toda costa, tal vez porque se sentía avergonzada por nuestras sonrisas traviesas. Era obvio que Lorenzo estaba enamorado de Berenice, todos lo habían notado excepto ella. Y de hecho, una tarde, sucedió lo inevitable.
Mientras estaba en la parte trasera del local, se le cayó una bandeja. Mortificada, Berenice se agachó de inmediato para recogerla y limpiarla, y Lorenzo también se agachó para ayudarla.
—¡Cielos, qué despistada soy! Lo siento mucho, lo siento mucho.
—Tranquila, no es nada—dijo él sonriendo.
Mientras limpiaban sus manos, se rozaron. Él tomó valor y tomó la mano de ella entre las suyas, mirándola intensamente a los ojos. Ella devolvió la mirada, sorprendida y avergonzada, y en ese momento él la besó.
Ahora están administrando el local juntos, están buscando un departamento para mudarse juntos y Berenice finalmente es feliz. Sigue leyendo diligentemente, pero no para escapar de la realidad: solo para enriquecerla con esas sutilezas y matices que solo se encuentran en las novelas, mientras que en la vida real hay otras cosas, y ella lo estaba descubriendo, por primera vez.
Por su parte, Arianna tuvo su feliz comienzo cuando, después de terminar definitivamente con Christian, comenzó a dedicarse más seriamente a la pintura. Ya ha expuesto sus obras en algunas muestras y está haciéndose conocida en el mundo de los artistas emergentes. Ha tenido varias historias, pero aún no se ha comprometido con nadie.
—Quiero disfrutar la vida de soltera y dedicarme al arte. A una sola cosa, de una vez por todas, y quiero hacerlo bien, sin arrepentimientos ni paranoia.
Quien, en cambio, parece haberse cansado de la vida de soltera es Manuela: ¡tiene una relación desde hace casi dos años, un verdadero récord! Él se llama Filippo, trabaja en el mismo gimnasio que ella y es mi instructor de kickboxing. ¡Recientemente se mudaron juntos, casi no puedo creerlo! Manu sigue llevando el pelo violeta, despeinado y alborotado, pero su alma inquieta parece haber encontrado un poco de paz. También un feliz comienzo para ella.
En cuanto a mí...
Bueno, deben saber que Pierpaolo ha decidido establecerse definitivamente en Italia.
—Ya me he acostumbrado a su clima y su comida, ya no puedo vivir en Bruselas.
—Ah, entiendo, has decidido venir aquí y cambiar tu vida solo por el clima y la comida, lo entiendo.
—¡Tonta!
Esa conversación, ocurrida hace unos pocos días, marcó la fecha de mi feliz comienzo. No vivimos juntos, porque Pierpaolo aún no se ha dado cuenta de que somos una pareja. Claro, él prácticamente siempre está en mi casa, porque no quiere aprovecharse de la casa y el dinero de su padre, pero no estamos juntos. Ha cambiado radicalmente su vida, ha dejado su trabajo y ha abierto un restaurante en Italia porque me extrañaba, pero sigue sin querer hacerme promesas. Sin embargo, me dijo algo.
—Haré una sola promesa en toda mi vida, si y cuando suba al altar. Pero no seré como mis padres: yo mantendré esa promesa.
No sé si alguna vez me hará esa promesa, y no me importa: como decía mi amiga Bianca hablando de su ex: «Algunos chicos deben ser aceptados tal como son, sin esforzarse demasiado por entenderlos o analizarlos, de lo contrario es mejor mantenerse alejados».
Creo que finalmente entendí completamente el significado de esas palabras. Amar es un acto de fe: debes aceptar al otro tal como es, sin tratar de cambiarlo, y a veces también debes renunciar a entenderlo. Los interrogatorios son totalmente inútiles, y los secretos, bueno, siempre se revelan, pero en el momento adecuado, cuando estamos listos para hacerlo: no se puede forzar la mano, o se obtiene el efecto contrario. Si hace cinco años no lo hubiera dejado ir, tal vez nunca hubiera vuelto a mí, y nunca hubiera sabido qué se escondía detrás de sus palabras, de su negativa a hacerme promesas. Tomó cinco años, pero al final los nudos se desataron y obtuve las respuestas que quería obtener.
Las personas se comprenden con el tiempo, viviendo juntas día tras día, llegando al punto de entender qué pasa por la mente del otro, hasta el punto de tenderle el pañuelo antes de que estornude.
Esta es, para mí, la esencia del amor. No sé hacia dónde me llevará la vida, solo sé que finalmente encontré a mi príncipe y con él vivo mi vida día a día. No sé si estamos camino hacia un final feliz: lo que sí sé es que estamos viviendo un feliz comienzo.
Agradecimientos
Agradezco infinitamente a todos aquellos que han creído en mí, incluso cuando yo dejé de creer en mí mismo.
Un agradecimiento especial a mis primeros «seguidores»: mi madre, que siempre está a mi lado, y mis abuelos, que me observan desde arriba.
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